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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

Emilia,    Marquesa  de   las  To- 
rres del  Duero Sra.  Gámez  (María). 

Rosaura,    hija    del    conde    de 

Santa  Clara Srta.  Tapias  (Josefina). 

Felisa,  Marquesa  de  San  Maca- 
rio      ....  Srta.  Jiménez  (Blanca). 

Elena,  hija  de  Emilia Sra.  Castañeda  (Concha). 

Estefanía Sra.  Pérez  (Pilar). 

D.^  Jacobita Sra.  Illescas  (Eu-genia) 

Palmita  ...  .........>..  .  Srta.  Caruana  (Anita). 

Monsita Srta.  Olmo  (Rosario  del). 

El  Marqués  de  las  Torres   del 

Duero Sr.  Vedia  (Evaristo). 

Eduardo Sr.  Peña  ''Ltis). 

Manolo  Vélez Sr.  Romea  (Alberto). 

E'l  doctor  Jaime  Salcedo Sr.  Valentín  (Emilio). 

El  Conde  de  Santa  Clara.  .  .  .  Sr.  G.Barrajón(Ceferino) 

Gildo,  Marqués  de  San  Macario  Sr.  AlAiz  (Alfredo). 

Miguel  Santello Sr.  Rodríguez  (Nicolás)  . 

Fernando  Montes Sr.  Orduña  (Juan  de). 

Criado Sr.  Pacheco  (Manuel). 


ACTO  PRIMERO 

Hall  erí  una  villa  de  una  ciudad  del  Norte  de  Eapafia. 

ESCENA  I 

Jaime,  Eduardo  y  Vélez.  Entra  Rosaura.  (Es  de  no- 
che.) 

ROSAURA 

¿Qué  es  esto?  Yo  que  pensaba  encontrar  aquí  a  todo 
el  mundo.  ¡Qué  dispersión!  ¿Cómo  han  conseguido  uste- 
des quedarse  solos?  ¡Felices  ustedes!  ¡Ya!  Han  hablad) 
ustedes  de  cosas  serias...  (A  Eduardo.)  Tú  habrás  habla- 
do de  la  guerra.  (A  Jaime.)  Usted,  Doctor,  de  algú  i 
nuevo  adelanto  de  la  cirugía.  (A  Vélez.)  Tú...,  no  sé  de 
qué  hayas  podido  tú  hablar  en  serio... 

VÉLEZ 

¡Ahí  tienes!  Pues  yo  he  sido  el  dispersador...  Figúra- 
te que  teníamos  aquí,  casi  nada...,  en  primer  lugar  a  tu 
padre,  al  que  debes  respetar...  como  debe  respetarse  a 
un  padre. 

ROSAURA 

Sí,  no  me  digas,  mi  padre,  que  cuando  no  duerme  y 
ronca,  no  sabe  hablar  más  que  de  sus  antigüedades,  y 
le  da  a  cualquiera  un  latazo  de  padre  y  muy  señor  mío. 

VÉLEZ 

Así  me  gusta...,  que  hables  de  tu  padre  con  el  respetD 
debido...,  y  tengo  que  seguir  hablando  mal  de  la  fami- 
lia..., pero  no  hay  más  remedio.  Después  de  tu  padre 
entra  vuestra  tía  doña  Jacobita... 

EDUARDO 

No  hable  usted  mal  de  la  pobre  tía.  ¡Es  tan  buena! 
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VÉLEZ 

Respetemos  a  vuestra  tía.  Pero  en  seguida  entra  vues- 
tro cuñado  (por  Eduardo)  y  primo  político  (por  Rosau- 
ra), respectivamente...,  que...  también  es  de  respeto... 

EDUARDO 
¡Pobre  Gildo!  ¡Es  un  infeliz! 

VÉLEZ 

¿Tampoco  me  permitís  decir  nada  de  Gildo?  Está  bien: 
basta  con  enunciarle. 

ROSAURA 

De  la  familia  no  nos  vas  a  decir  nada  nuevo.  No  nos 
interesa. 

VÉLEZ 

Pues  de  los  que  no  son  de  la  familia...,  Fernando  Mon- 
tes y  su  hermana  Estefanía... 

ROSAURA 

¡Lagarto,  lagarto!  A  ésos  ni  se  los  nombra... 

EDUARDO 

No  habría  que  nombrarlos  si  se  empezase  por  no  re- 
cibirlos. 

ROSAURA 

De  acuerdo,  querido  primo... 

EDUARDO 
Y  no  sé  cómo  mi  padre  tolera  su  presencia  en  esta  casa, 
sabiendo  todo  el  mundo  que  ese  hombre... 

VÉLEZ 

Abstente  de  juicios  temerarios.  No  volvamos  a  las  an- 
dadas. Acabas  de  hacer  las  paces  con  tu  padre,  con  la 
nueva  familia...  Su  segunda  esposa  y  la  hija  de  ésta,  que 
no  tiene  culpa  de  nada...;  digo  las  paces,  como  se  hacen 
ahora  las  paces,  arma  al  brazo;  pero  en  fin,  estáis  por 
lo  menos  en  una  especie  de  Conferencia  de  las  Naciones, 
No  vayamos  a  deslucirla. 
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EDUARDO 
¿Pero  usted  cree,  aunque  ahora  esté  aquí  por  no  ex- 
tremar una  situación  violenta  con  mi  padre,  que  yo  puedo 
transigir  nunca  con  esa...  señora? 

VÉLEZ 

Esa  señora...,  y  celebro  tu  diplomacia  al  nombrarla 
así,  es  hoy  la  esposa  de  tu  padre...  Y  aunque  sólo  fuera 
por  eso,  debes  respetarla...  Ya  sabes  que  yo  uso  el  ver- 
bo respetar  en  su  acepción  taurómaca.  Ganado  de  res- 
peto, toro  de  respeto,  quiero  decir  al  que  no  debe  uno 
acercarse  nunca,  o  lo  menos  posible... 

ROSAURA 
Y  si  mi  primo  conociera  las  intenciones  de  su  madras- 
tra... 


EDUARDO 


¿En  contra  mía...? 


ROSAURA 
No  digamos  en  centra.  No  pueden  ser  más  diplomá- 
ticas ni  más  pacifistas.  Conseguir  que  del  modo  más  na- 
tural del  mundo  dejes  de  llamarla  madrastra  para  llamar- 
la mamá  política. 

EDUARDO 

Por  medio  de... 

ROSAURA 
De  su  hija,  fa  interesante  Elena,  la  que,  según  noti- 
cias, durante  tu  convalecencia  en  Melilla,  te  ha  escrito 
unas  cartas  como  para  una  Antología  epistolar...  Segu- 
ramente la  madre  mandaba  desde  allí  los  borradores... 

EDUARDO 

No,  cartas  no...;  una  sola,  muy  discreta  por  cierto. 

VÉLEZ 

Es  que,  aparte  disgustos  de  familia  y  la  prevención 
con  que  vosotros  podáis  mirarla,  por  ser  hija  de  esa  se- 
ñora que  se  os  ha  metido  de  rondón  en  la  familia,  Ele- 
na es  una  buena  muchacha...,  no  parece  hija  de  su  ma- 
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dre.  Y  de  ésto  no  puede  haber  duda.  Si  la  falta  de  paíe- 
cido  fuera  por  el  lado  paterno,  habría  amplio  margen 
para  las  suposiciones. 

■     ROSAURA 

El  Doctor  no  sabe  qué  cara  poner  al  oírnos. 

JAIME 

¿Yo...?  No,  señorita;  oigo  que  hablan  ustedes  de  su  fa- 
milia. 

ROSAURA 

Como  para  no  dar  ganas  de  pertenecer  a  ella... 

JAIME 

Eso  no.  Ya  sé,  porque  Eduardo  no  tiene  secretos  para 
mí,  el  disgusto  que  ha  pido  para  él,  para  todos  ustedes, 
en  la  familia,  la  boda  de  su  padre...  Pero  no  dirán  uste- 
des que  esta  señora  no  hace  todo  lo  posible  por  congra- 
ciarse con  ustedes,  particularmente  con  Eduardo...  Cuan- 
do cayó  herido,  ella  no  dudó  en  acompañarnos  al  Mar- 
qués y  a  mi  a  Melilla,  soportando  las  penalidades  del 
viaje,  la  incomodidad  del  alojamiento,  y  mientras  la  vida 
de  Eduardo  estuvo  en  peligro  y  después,  en  la  convale- 
cencia, no  puede  darse  más  cariñosa  solicitud  que  la  suya. 
Y  todo  ello  sin  alharacas  aparatosas,  sin  exhibición.,., 
todo  discreto,  de  buen  gusto,  en  una  palabra. 

ROSAURA 

No,  si  ella  es  muy  inteligente,  y  con  inteligencia  :-e 
imita  todo,  hasta  la  bondad.  Lo  contrario  de  lo  que  su- 
cede con  los  tontos,  que,  hasta  cuando  son  buenos...  es- 
tropean la  bondad  con  su  tontería. 

JAIME 

Por  eso,  ya  que  Eduardo  no  podía  por  menos  de  co- 
r'-esponder  a  esas  atenciones  que  aceptando  el  ofreci- 
miento de  venir  aquí  a  reponerse  por  completo,  en  esíe 
sitio  encantador,  en  donde  se  reúnen  ustedes  toda  la  fa- 
milia, sería  doloroso  que  resurgieran  los  disgustos.  To- 
dos ustedes  deben  procurar  que  el  veraneo  y  la  conva- 
lecencia de  Eduardo  transcurran  en  apacible  caima...  Un 
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retroceso  sería  desagradable...  y  pudiera  ser  peligroso. 
Y  nos  ha  costado  mucho  llegar  a  lo  que  hemos  llegado 
para  exponernos  a  ver  malogrado  tanto  trabajo... 

EDUARDO 
¿Por  qué  hablas  en  plural,  si  el  trabajo  y  el  mérito 
han  sido  sólo  tuyos,  y  tuya  debe  ser  también  la  satisfac- 
ción, ya  que  en  tu  inteligencia  y  en  tus  manos  pusieron 
Dios  y  mi  madre  desde  el  cielo...  la  salvación  de  mi 
vida? 

ROSAURA 
Por  Dios,  Eduardo;  nada  de  melodrama...  Que  a  Ma- 
nolo le  asoman  dos  la^rimitas,  que  datan,  como  se  dice 
ahora,  dignas  del  Museo  Romántico. 

VÉLEZ 

No  me  avergüenzo  de  ellas,  como  tú,  que  también  te 
habrás  emocionado...;  pero  como  ahora  es  de  mal  tono 
emocionarse  por  nada... 

ROSAURA 

A  todo  esto  no  me  has  acabado  de  explicar  cómo  te  las 
has  compuesto  para  la  dispersión. 

VÉLEZ 

Muy  sencillo,  te  recomiendo  el  procedimiento.  Así  como 
para  sostener  el  interés  en  una  reunión  no  hay  como  ha- 
blar mal  de  alguien,  para  dispersar  una  reunión  molesta 
no  hay  como  prodigar  alabanzas,  elogios  y  admiraciones. 
Eso  es  lo  que  acababa  yo  de  hacer  cuando  llegaste;  por 
eso  nos  has  encontrado  solos.  A  tu  padre,  que,  con  todos 
mis  respetos,  estaba  muy  pesado  con  sus  antigüedades, 
le  ponderé  hasta  la  exageración  las  de  Villapardo  y  las 
de  Alminares  y  la  colección  de  miniaturas  de  Castro- 
jeriz...;  total,  que  me  dejó  con  la  palabra  en  la  boca,  me- 
dio congestionado...  A  Fernando  Montes  le  hablé  de  es- 
tas últimas  estafas  de  cajeros  y  apoderados,  personas 
distinguidísimas...;  le  ponderé  la  habilidad  de  que  habían 
dado  pruebas  sus  autores...;  él,  sin  duda,  se  sintió  ofen- 
dido en  su  amor  propio,  y  también  desfiló  incontinenti. 
A  su  herm.ana  Estefanía  le  encomié  la  distinción,  el  talen' 
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to  y  las  virtudes  de  tres  o  cuatro  amigas  suyas...;  ésa 
por  poco  me  insulta...  A  Palmita  y  Monsita  Ramírez  de 
Ramos  les  dije  que  tú  eras  la  muchacha  más  distingui- 
da de  Madrid,  y  como  te  quieren  tanto...,  pues  lo  mismo, 
mutis  acelerado...  A  tu  primo  el  marqués  de  San  Macario, 
el  buen  Gildo,  a  ése  me  bastó  con  hablarle  bien  del  Di- 
rectorio...; y  ya  hecho  el  despejo...,  bueno,  hecho  el  despe- 
jo, lo  natural  era  que  hubiera  aparecido  por  cualquiera 
de  esas  puertas  Leopoldo  Castrojeriz. 

EDUARDO 

Por  Dios,  amigo  Vélez... 

VÉLEZ 

Ello  es  que  nos  quedamos  los  tres  solitos,  y  ya  a  nues- 
tras anchas,  pudimos  hablar  de  cosas  serias...,  por  las  que 
es  de  mal  gusto  interesarse  en  sociedad...  Eduardo  nos 
habló  de  Marruecos...  El  infeliz,  que  acaba  de  verter  su 
sangre  en  aquellas  tierras...,  tiene  la  cursilería  de  creer... 
que  para  España  es  punto  de  honra  corresponder  allí  a  su 
historia,  a  esa  historia  que  nos  dice,  ¡habrá  embustera', 
cómo  supo  España  en  otros  tiempos,  entre  sublimes  idea- 
les y  bajas  codicias,  con  gloriosos  capitanes  y  picaros 
aventureros,  mirando  unas  veces  demasiado  al  cielo  y 
otras  demasiado  a  la  tierra...,  con  todo  eso...,  llevar 
nuestro  espíritu,  nuestra  lengua  y  nuestra  sangre  a  esa 
América,  que  hoy  vamos  dejando  que  se  llame  latina,  pero 
que  nunca  debe  dejar  de  llamarse  española.  Y  sigue  el 
melodrama,  y  éste  es  peor,  porque  es  patriótico,  que  es 
el  colmo  de  la  cursilada.  Por  fortuna,  estamos  aquí  so- 
los: un  soldadito  español;  un  hombre  de  ciencia  y  de 
corazón...;  tú,  chiquilla...,  que  no  sabes  tú  misma  cómo 
eres...,  como  tantas  muchachas  del  día,  pero  a  quien  yo 
creo  inteligente  y  educable,  si  caes  en  buenas  manos..., 
y  yo...,  que  no  sé  tampoco  lo  que  soy  ni  lo  que  he  sido. 
Quizá  un  gran  botarate,  un  fantoche  de  sociedad;  pero 
cuando  más  pendón  me  considero,  me  basta  con  evocar 
interiormente  dos  palabras:  España...  madre...  (y  en  las 
dos  incluyo  a  todo  el  género  femenino)  para  sentirse  ca- 
paz de  todas  las  grandezas  y  de  todos  los  heroísmos... 
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ESCENA  11 
Dichos  y  Emilia,  Marquesa  de  las  Torres  del  Duero. 

EMILIA 

Están  ustedes  así...,  con  todas  las  ventanas  abiertas 
de  par  en  par.  A  estas  horas  siempre  hay  mucha  hume- 
dad, con  el  mar  tan  cerca.  Para  Eduardo  no  puede  ser 
bueno.  ¿No  cree  usted,  Doctor?...  (Ha  llamado  y  salen 
dos  Criados.)  Cierren  ustedes  las  ventanas.  (A  Eduardo  ) 
¿Cómo  te  encuentras? 

EDUARDO 

Como  niño  mimado.  Acostumbrándome  mal  para  cuan- 
do vuelva  a  la  vida  de  campaña. 

EMILIA 
¿Pero  oye  usted,  Doctor?  ¿Verdad  que  no  debe  pensar 
en  eso?  Pasarás  aquí  todo  el  verano...  Eso  por  de  con- 
tado. Y  después  en  Madrid  todo  el  invierno,  con  nos- 
otros... Sería  una  locura  exponerte  otra  vez,  ya  has  cum- 
plido con  creces.  Bien  ganado  tienes  un  descanso  inde-' 
finido. 

EDUARDO 

Se  aviene  mal  con  mi  carácter. 

EMILIA 

Di  que  se  aviene  mal...  con  tu  nueva  familia...  Des- 
favorable prevención  que  yo  respeto  y  aun  aplaudo.  Tu 
padre  puede  decirte  si  cuando  él  más  se  dolía  de  lo  que 
él  llamaba  ingratitud,  no  era  yo  la  primera  en  decirle 
que  tu  conducta  era  la  más  natural  en  un  hijo  que  siente 
veneración  por  la  memoria  de  su  madre  y  juzga  como 
una  ofensa  a  sus  sentimientos  que  otra  mujer  pueda..., 
no  diré  substituirla  ni  reemplazarla...,  ocupar  su  sitio. 

EDUARDO 
Yo  agradezco  esa  justa  estimación  de  mis  sentimientos. 

EMILIA 

Yo  sólo  pido,  en  cambio,  un  poco  de  simpatía  para 
apreciar   mis   buenos   deseos   de   hacerme   perdonar   mi 
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elevación,  que  para  mí,  confieso  que  lo  ha  sido,  pertene- 
cer a  vuestra  familia. 

VÉLEZ 

(A  Rosaura.)  Bien  parlado.  ¿Hay  o  no  hay  genio  di- 
plomático? 

ROSAURA 

A  pesar  de  ello,  creo  que  Eduardo  no  capitula... 

EMILIA 

Y  ¿has  convencido  al  Doctor  de  que  no  puede  dejarnos 
tan  pronto  como  él  quiere?  Eduardo  necesita  también  de 
su  asistencia,  y  ni  su  padre  ni  yo  estaremos  tranquilos  s* 
no  está  usted  a  su  lado.  Temo  que  se  fastidie  usted  un 
poco  en  esta  vida  nuestra  de  sociedad,  que  a  primera  vis- 
ta parece  más  frivola  de  lo  que  es  en  efecto.  Yo  me  ex- 
plico esa  apariencia  que  tanto  engaña  al  conocer  super- 
ficialmente la  vida  de  sociedad,  por  el  tono  m.edio,  que  os 
lo  que  sobresale  en  ella.  Tono  buscado  justamente  para 
no  desentonar  unos  de  otros.  El  desentono  asusta,  los  des- 
e-ntonos  han  de  ser  geniales,  y  las  genialidades  en  Arte 
son  sublimes;  en  sociedad  son  siempre  plebeyas... 

ROSAURA 

(A  Vélez.)  Habla  de  nuestra  sociedad  con  un  aplomo 
como  si  hubiera  nacido  en  ella. 

VÉLEZ 
¿Qué  quieres?  Hay  quien  nace  aristócrata  y  hay  quien 
nace  para  aristócrata.  Todo  tiene  su  mérito. 

ROSAURA 

No,  si  yo  no  participo  de  la  opinión  de  mi  familia.  A  mí 
esta  mujer  me  parece  admirable,  como  todo  el  que  llega 
adonde  se  propone.  Te  aseguro  que  no  siento  por  ella  la 
menor  antipatía,  al  contrario.  Sólo  deseo  una  ocasión  en 
que  poder  demostrarla  mi  adhesión  incondicional... 

EMILIA 

(A  Jaime.)  Pero  también  es  presunción  la  mía,  alec- 
cionar a  usted.  A  un  espíritu  tan  observador  y  tan  pers- 
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picaz  como  el  de  usted.  ¿Qué  podré  yo  decirle  que  usted 
no  tenga  ya  anotado? 

JAIME 

No  lo  crea  ust^ed.  Soy  un  pésimo  observador.  Curioso, 
sí;  curioso  de  todo;  optimista  por  disposición  natural  de 
mi  espíritu,  predispuesto  a  pensar  siempre  bien  dé  todo 
gl  mundo. 

EMILIA 

\    No  sabe  usted  cuánto  me  tranquiliza  esa  buena  dispo- 
nción  de  usted.  Así  debe  ser.  De  nadie  debe  juzgarse  por 
as  apariencias.  Yo  creo  que  el  mayor  criminal  hallaría 
ndulgencia  en  el  juez  más  severo,  si  fuera  posible,  antes 
ie  juzgarle,  que  el  juez  viviera  por  unos  días  la  vida  del 
jue  ha  de  ser  juzgado.  Doctor,  yo  no  necesito  encarecer 
i  usted  la  estimación  en  que  le  tengo,  desde  que  nos  en- 
contramos en  días  de  angustia,  compartida,  que  no  olví- 
laremos  nunca.  Yo  sé  que  a  usted  debe  Eduardo  la  vida. 
fo  debo  a  usted  la  mayor  satisfacción  de  mi  vida:  ver  a 
iduardo  en  casa  de  su  padre,  que  hoy  es  también  mi 
asa.  Yo  confío  en  que  usted  será  buen  amigo  mío.  Bien 
lecesitada  estoy  de  ellos  en  este  ambiente  de  hostilidad 
|ue  me  rodea  y  me  amenaza...  Ayúdeme  usted  a  disipar- 
D,  por  'o  menos  en  lo  que  a  Eduardo  se  refiere.  Es  usted 
u  mejor  amigo.  Sobre  mí  pesa  la  sombra  de  un  pasado... 
Cómo  le  diría  yo  a  usted?...  Lo  más  justo  sería  decir... 
rabajoso.  Por  eso,  al  llegar  hoy  a  lo  que  he  llegado, 
uando  muchos,  todos  quizá,  juzgarán  que  fué  por  intri- 
gas y  malas  artes...,  yo,  en  el  fondo  de  mi  conciencia, 
lirando  frente  a  frente  todo  lo  pasado...,  sólo  sé  dar 
racias  a  Dios,  que  es  justo  y  misericordioso,  y  si  sabe 
ecompensar  a  los  buenos,  alguna  vez  también  sabe  re- 
ompensar  a  los  que,  sin  ser  buenos,  no  han  sido  todo  lo 
aalos  que  pudieran  ser  por  todo  lo  que  hallaron  siempre 
,  su  alrededor  en  la  vida...  Y  perdone  usted  que  le  haya 
pparado  de  sus  amigos...  Rosaura,  Eduardo,  Vélez,  acér- 
iuense  ustedes.  Ha  terminado  nuestro  secreteo  y  estoy 
my  contenta,  porque  el  Doctor  es  un  confesor  admi- 
ible... 
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.    Rosaura 

¿Absuelve  usted  siempre?  Porque  yo  también  quisiera 
confesarme  con  usted. 

EDUARDO 
Van  a  ponerte  de  moda  como  confesor. 

VÉLEZ 

Y  si  en  la  cura  de  almas  es  usted  también  cirujano  emi- 
nente, en  donde  operar  no  ha  de  faltarle... 

EDUARDO 

Y  Jaime  que  opera  con  tanta  seguridad  lo  más  cerca 
posible  del  corazón...  Así  me  operó  a  mí.  Nadie  creía 
que  pudiera  salvarme.  Figúrense  ustedes... 

JAIME 

Deja...  Ya  se  lo  has  explicado  muchas  veces  y  lo  ex- 
plicas muy  mal.  La  operación  no  fué  tan  difícil  ni  tan  ex- 
traordinaria. Hoy  esas  operaciones  las  hace  cualquiera. 

ROSAURA 
Pues  en  esa  seguridad,  si  alguna  vez,  no  quiera  Dios, 
tenemos  que  recurrir  a  cualquiera...,  como  usted  dice, 
acudiremos  a  usted,  considerándole  así...,  cualquiera... 
¿Le  parece  a  usted  bien? 

ESCENA  III 

Dichos,  Felisa,  el  Marqués  de  las  Torres  y  Gildo, 
Marqués  de  San  Macario. 

MARQUÉS 

Emilia,  hay  mucha  gente  que  quiere  despedirse.  Viene 
un  nubladillo  y  los  que  viven  lejos  temen  que  les  sor- 
prenda un  aguacero  por  esos  caminos. 

GILDO 
Nosotros  también  os  dejamos.  Hemos  traído  el  auto 
chico  y  no  tengo  confianza  ninguna  en  él...  Al  venir  he- 
mos tenido  cinco  averías. 
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EMILIA 

Recordarás  a  Felisa  que  tiene  más  cosas  en  que  pensar, 
que  el  sábado  os  esperamos  a  almorzar... 

QILDO 

¿El  sábado?  Felisa...,  ¿no  tenemos  algo  para  el  sá- 
bado?... 

FELISA 

¿El  sábado?  Imposible.  Hemos  quedado  en  ir  con  Lola 
y  Matilde...  creo  que  a  Zarauz,  para  recoger  a  Pancho 
Montilla  para  ir  juntos  a  Biarritz  a  almorzar  con  los  de 
Muñedo,  que  vendrán  de  San  Juan  de  Luz  con  los  de  Ca- 
sanueva,  que  ya  han  vuelto  de  Suiza,  y  se  embarcan  el 
veinticuatro  para  Buenos  Aires. 

MARQUÉS  -~      . 

¡Qué  trajín! 

VÉLEZ 

Si  es  que  ahora  el  veraneo  es  como  jugar  a  las  cuatro 
esquinas.  No  se  está  en  ningana  parte,  se  corre  de  una 
parte  a  otra. 

EMILIA 

Entonces  vosotros  diréis  qué  día  os  esperamos. 

FELISA 

No  sé,  no  sabemos.  Depende  de  mil  combinaciones.  Ya 
vendremos  sin  avisar  cualquier  día...  Gildo  también  tiene 
que  ir  a  Hendaya  para  una  reunión  política. 

VÉLEZ 

¿Pero  todavía  hay  esas  cosas? 

GILDO 
¿Creerá  usted  que  estamos  enterrados? 

VÉLEZ 

No,  ya  sé  que  retoñarán  ustedes.  Los  políticos  son  us- 
tedes como  los  trajes:  los  desecha  uno  por  deslucidos; 
una  temporada  en  el  armario,  y  cuando  va  uno  a  ver, 
como  nuevos. 
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FELISA 

(A  Rosaura.)  ¿No  te  animas  a  venir  con  nosotros?  Ma- 
ñana espero  mucha  gente.  Tendremos  un  pianista  pola- 
co, que  todavía  no  ha  tocado  en  ninguna  parte,  y  da  re- 
citales de  música  ultramoderna  muy  interesantes.  Tam- 
bién tengo  a  un  hombre,  también  'muy  interesante,  un 
angloindio,  que  hace  experimentos  muy  curiosos  de  su- 
gestión y  adivinaciones  sorprendentes.  A  ti  que  te  inte- 
resa tanto  todo  eso.  ¿No  te  decides? 

ROSAURA 
No,  no  quiero  encontrarme  en  tu  casa  con  Carmelina 
Santoja,  que  ahora  le  ha  dado  por  estar  celosa  de  su 
marido,  y  porque  el  otro  día  nos  fuimos  solas  con  él,  en 
uno  de  sus  balandros,  Pilar  Castuero  y  yo,  sé  que  anda 
diciendo  por  ahí  muchas  impertinencias. 

FELISA 

Ya  sabes  que  está  algo  neurasténica.  Nadie  la  hace 
caso. 

ROSAURA 

Es  que  ya  empieza  a  ser  fastidioso  que  a  todas  les  ha 
dado  por  tener  celos  de  mí.  ¿Qué  culpa  tengo  yo  de  que 
a  los  novios  y  a  los  maridos  les  divierta  más  hablar  con- 
migo? Como  yo  no  los  aburro  con  tonterías...  Así  es  que 
he  decidido  ir  a  los  menos  sitios  posibles.  Además,  este 
año  me  aburro  aquí  menos  que  de  costumbre. 

FELISA 

No  lo  comprendo,  porque  esto  es  un  opio,  como  dicen 
los  argentinos.  Y  esta  casa,  con  la  intrusión  de  la  nueva 
familia...  ¿Has  visto  nada  más  enigmático  que  la  niña  de 
esta  señora? 

ROSAURA 
¿Elenita?  Si  te  digo  que  apenas  he  hablado  con  ellos 
■dos  palabras...  La  pobre  está  como  acobardada. 

FELISA 
Aseguran  que  la  mamá  tiene  proyectos...,  como  todos 
los  grandes  usurpadores  pretenden  hacer  hereditaria  la 
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usurpación.  No  creo  que  mi  hermano  sea  tan  tonto  como 
mi  padre. 

ROSAURA 

¿Quién  sabe? 

FELISA 

No,  por  Dios;  no  pienses  siquiera  en  la  posibilidad. 
Sería  demasiado,  la  madre  y  la  hija,  con  el  aditamento 
de  sus  relaciones,  que  también  tenemos  que  soportar.  Ese 
Montes  y  su  hermana...,  que  si  fuera  uno  a  creer  todo  lo 
que  se  dice  de  ellos... 

ROSAURA 

Sí,  son  de  cuidado. 

FELISA 

Yo  no  sé  cómo  mi  padre  ha  podido  caer  en  esta  caver- 
na.  Con  la  historia  de  esta  mujer... 

ROSAURA 
Y  un  poco  de  leyenda;  seamos  justos. 

FELISA 

No  sé  por  qué  me  parece  que  estás  muy  de  su  parte: 
¿Es  que  a  ti  también  te  ha  seducido? 

ROSAURA 

No;  es  que  si  esto  había  de  ocurrir  en  la  familia,  doy 
gracias  a  Dios  de  que  no  haya  sido  a  mi  padre  a  quien 
se  le  haya  ocurrido... 

FELISA 

¡Qué  graciosa!  Como  si  tú  no  fueras  de  la  familia. 
Siempre  has  de  hablar  sin  juicio. 

ROSAURA 

Mira,  Felisa,  en  cuestión  de  juicio,  yo  sólo  creo  en  el 
juicio  final,  el  del  mundo  y  el  de  las  personas...  Mien- 
tras se  vive,  lo  más  prudente  es  abstenerse  de  juzgarnos 
unos  a  otros...  Con  vernos  vivir...  basta. 

GILDO 
¿Nos  vamos,  hijita?  Hay  que  contar  con  otras  cinco 
averías  para  la  vuelta.  A  las  dos  de  la  mañana  en  casa. 
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EMILIA 

¿De  modo  que  no  os  esperamos  el  sábado? 

FELISA 

No,  imposible...  Ya,  ya  vendremos.  Adiós,  Eduardo. 
¿Sin  acostar  todavía  un  convaleciente?  El  Doctor  es  muy 
tolerante  contigo...  ¿Cómo  le  encuentra  usted,  Doctor...? 

JAIME 

No  puede  estar  mejor. 

FELISA      • 
Un  milagro,  un  verdadero  milagro... 

GILDO 
¿Pasarás  aquí  todo  el  verano? 

EDUARDO 

No  sé...,  allá  veremos... 

EMILIA 

Todo  el  verano,  y  en  Madrid  el  invierno  con  nosotros. 
No  hay  que  pensar  otra  cosa... 

GILDO 

Adiós,  Eduardo;  Doctor,  tantísimo  gusto.  (Salen  Emi- 
lia, Felisa  y  los  dos  Marqueses.  Entran  por  otra  puerta 
Palmita,  Monsita  y  Miguel  Santello.) 

ESCENA  IV 

Rosaura,  Palmita,  Monsita,  Vélez,  Eduardo,  Jaime 

y  Miguel. 

palmita 
Aquí  está  Rosaura. 

monsita 
¡Gracias  a  Dios! 

PALMITA 

¿Es  que  huyes  de  la  gente? 
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ROSAURA 
Ya  veis  que  no  estoy  sola, 

PALMITA 
Venimos  a  que  dejes  a  Miguel  por  embustero. 

ROSAURA 
¿Pero  le  creéis  capaz  de  inventar  una  mentira? 

MIGUEL 

No  quieren  creer  que  ayer  al  terminar  el  partido  de 
tennis,  y  al  felicitarme  por  nuestro  triunfo... 

ROSAURA 

¿Te  di  un  beso?  Pues  es  verdad.  Claro  que  en  la  fren- 
te. Por  cierto  que  sonó  a  hueco... 

MIGUEL 
¿Lo  creéis  ahora? 

PALMITA 

Sí;  ya  no  nos  cabe  duda. 

ROSAURA 

¿Pero  es  que  él  lo  ha  dado  importancia?,  porque  yo  no 
le  di  ninguna...   Había  jugado  maravillosamente,  eso  sí. 

MIGUEL 

Era  cuestión  de  honor  nacional.  Teníamos  de  contra- 
rios a  los  Cíarckson,  que.se  consideran  invencibles,  y  los 
dejamos  chafados,  y  eso  que  Rosaura  estuvo  al  princi- 
pio..., qué  sé  yo...,  muy  displicente. 

ROSAURA 

No  estaba  en  nervios.  Yo  sólo  juego  bien  a  fuerza  de 
nervios.  A  la  mitad  del  partido  observé  un  gestecillo  im- 
pertinente y  desdeñoso  de  los  Cíarckson. 

MIGUEL 

Y  nunca  ha  jugado  mejor.  Yo  al  verla  crecerse  de 
aquella  manera,  sin  modestia,  estuve  hecho  un  bárbaro. 
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ROSAURA 

Al  terminar,  los  Clarckscn  se  dignaron  decirnos:  No 
creíamos  nunca  que  en  España  se  jugase  tan  seriamente. 

MIGUEL 

Y  entonces  la  joven  Clarckson  me  estampó  un  sonoro 
beso  en  la  cara...,  y  el  joven  Clarckson  otro  no  menos 
sonoro  en  la  mano  de  Rosaura... 

ROSAURA 

Y  yo  le  planté  a  Miguelito  otro  no  menos  sonoro  en 
la  frente...  Era  también  cuestión  de  honor  nacional.  ¿Es 
que  os  habéis  escandalizado? 

PAL  Ai  IT  A 
No,  eso  no;  explicado  así... 

ROSAURA 

Naturalmente.  Yo  no  hago  nunca  nada  que  no  pueda 
explicarse.  ¿Podíais  vosotras  explicarme  lo  mismo?... 

MONSITA 
¿Qué? 

PALMITA 
¿Nosotras? 

ROSAURA 

Nada.  Las  lecciones  de  natación  con  el  joven  Clarck- 
son... 

PALMITA 

No  digas,  porque  eso  sí  que  puede  verlo  todo  el  mundo, 
y  nadie  ha  tenido  que  decir  nada. 

ROSAURA 
No,  si  acaso  Neptuno  y  sus  nereidas,  porque  os  dais 
cada  zambullida. 

MIGUEL 
Es  que  aprenden  también  el  salvamento  de  náufragos. 

EDUARDO 
(A  Jaime.)  Presumo  lo  que  piensas  al  oír  a  estas  mu- 
chachas... tan  desconcertantes... 
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JAIME 

Eso  SÍ...  Desconcertantes...  ¡Lástima  de  juventud! 

VÉLEZ 
¡Por  Dios,  señores!  ¡No  incurran  ustedes  en  esa  vulga- 
ridad! ¡Qué  juventud  ésta!  ¡Qué  tiempos  éstos!  Parecen 
ustedes  los  viejos.  A  mí,  que  lo  soy  de  verdad,  me  parece 
encantadora  esta  juventud  y  estos  tiempos  inmejorables. 
Lo  que  ahora  sucede  es  que  se  ha  irrvertido  la  hipocresía.. 
En  mis  tiempos  se  procuraba  parecer  mejor  de  W  que  se 
era;  ahora  se  tiene  a  gala  parecer  peor  de  lo  que  se  es. 
Hipocresía  por  hipocresía,  prefiero  ésta. 

EDUARDO 

Ya  sé  que  hablas  así  por  una  coquetería  tuya,  por  no 
parecerte  a  esos  otros  viejos  que  encuentran  detestable 
todo  lo  que  no  es  de  sus  tiempos.  Pero,  aunque  sintieras 
lo  que  dices,  tú  hablas  como  espectador,  que  se  divierte 
con  el  espectáculo;  pero  si  alguna  de  estas  muchachas 
fuera  hija  tuya  o  de  tu  familia... 

VÉLEZ 

¿Lo  dices  por  tu  prima  Rosaura?  Ante  ella  sólo  deplo- 
ro una  cosa:  no  ser  joven...  como  vosotros...  Porque  tu 
prima  tiene  para  mí  el  mayor  atractivo  que  puede  tener 
una  mujer...,  ser  una  incógnita...;  una  incógnita  que  sólo 
el  amor  puede  despejar...;  a  mí  me  emboba...  y  a  ti  tam- 
bién... y  al  Doctor...,  a  quien,  como  ella  se  lo  propusiera, 
le  haría  perder  la  seriedad  de  hombre  de  ciencia,  le  vol- 
vería el  juicio...;  y  si  no...,  Rosaura...,  un  m.omento... 

JAIME 

¿Qué  se  propone  usted? 

VÉLEZ 

Nada,  nada. 

ROSAURA 

¿Qué  quieres? 

VÉLEZ 

Aquí...  (Señalando  a  Jaime  y  Eduardo.),  como  deci- 
mos los  castizos  y  algunos  senadores,  me  preguntan  qué 
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opino  de  la  juventud  del  día...,  y  como  en  esa  juventud 
entras  tú...,  qué  opino  de  ti. 

ROSAURA 

¿Informes?  Cuando  es  tan  fácil  enterarse  por  uno 
mismo. 

JAIME 

Pero  este  Vélez...  No  haga  usted  caso,  Rosaura.  Yo  no 
he  preguntado  nada.  Y  de  usted  no  me  atrevería  nunca 
a  juzgar. 

ROSAURA 
¿Por  miedo  a  equivocarse? 

JAIME 

Tal  vez... 

ROSAURA 

No  juzgue  usted  nunca  de  ligeu  y  estará  usted  seguro 
de  no  equivocarse. 

EDUARDO 

Contestaré  yo  por  mi  amigo,  que  no  se  creerá  con  bas- 
tante confianza  para  decirte  lo  que  piensa...  ¿Cómo  no 
h.i  de  juzgarse  de  ligero  a  quien  de  ligero  procede  y  de 
ligero  habla? 

ROSAURA 

¿No  sabes  lo  que  de  San  Francisco  dijo  un  santo  va- 
rón que  escribió  la  primera  historia  del  Santo?  Entre  los 
pecadores  parecía  uno  de  eilos.  Yo  también,  como  el  san- 
to, sé  hablar  a  cada  uno  su  lenguaje,  a  riesgo  de  parecer 
pecadora  entre  los  pecadores,  insubstancial  entre  los  m- 
siibsíanciales.  (Vuelve  con  Palmita,  Monsita  y  Miguel.) 

VÉLEZ 

¿Qué  le  decía  yo  a  usted?  Ya  no  sabe  usted  qué  pensar. 

JAIME 

La  verdad...  ¿Usted  cree  que  ninguna  de  estas  mucha- 
chas puede  hacer  feliz  a  un  hombre? 


LA   VIRTUD  SOSPECHOSA  23 

.  .  ■  '/-^'^ 

EDUARDO 
No,  yo  no  lo  creo. 

VÉLEZ 

Si  plantean  ustedes  el  problema  de  ese  modo  egoísta... 
Dice  usted:  ¿Usted  cree  que  una  muchacha  de  éstas  pue- 
de hacer  feliz  a  un  hombre?...  Por  qué  no  preguntar: 
¿usted  cree  que  un  hombre,  un  verdadero  hombre,  no  es 
capaz  de  adúcar  para  esposa  que  puede  hacerle  feliz  a 
una  de  estas  muchachas...  a  quien  nadie  ha  educado?  .. 
Ecco  il  problema. 

MIGUEL 

¿De  modo  que  para  cuándo  la  revancha  a  los  Clarck- 
son? 

ROSAURA 

Si  te  parece  nos  haremos  los  locos.  ¡Hemos  quedado 
tan  bien!  ¿Para  qué  vamos  a  estropearlo?  Pondremos 
cualquier  pretexto...  Que  se  vayan  con  la  ilusión  de  que 
en  España  se  juega  muy  seriamente. 

PALMITA 

Nosotros  jugamos  el  viernes:  una  novillada  de  Tetuán, 
como  dice  Polín;  malos  aficionados. 

MIGUEL 
No,  pues  de  Monsita  no  digo,  porque  juega  sin  afición; 
pero  tú  prometes  mucho,  prometes. 

PALMITA 

¿De  veras?  No  sabes  qué  alegría  me  das,  porque  es 
toda  mi  ilusión  ser  algo  en  el  tennis. 

ESCENA  V 
Dichos,  Estefanía,  Elena,  Doña  Jacobita  y  Montes. 

ESTEFANÍA 

¿No  está  con  ustedes  la  Marquesa? 

ROSAURA 
¿Mi  tía  política  o  mi  prima  efectiva?  Aunque  supongo 
que  usted  buscará  a  la  dueña  de  la  casa. 
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ESTEFANÍA 
Sí,  ciertamente,  a  Emilia.  A  la  Marquesa  de  San  Ma- 
cario, a  su  prima  de  usted,  apenas  si  tengo  el  gusto  de 
conocerla.  (A  Elena.)  No  es  posible  hablar  con  tu  níadre 
esta  noche. 

ELENA 

Yo  creí  que  estaría  aquí. 

ROSAURA 

Ha  ido  a  despedir  a  mis  primos  y  a  otra  gente...  Su- 
pongo que  vendrá  en  seguida.  (A  doña  Jacobifa.)  Y  mi 
padre,  ¿se  ha  acostado  ya? 

DOÑA    JACOBITA 

Definitivamente,  no.  Pero  duerme  en  la  terraza  delante 
del  telescopio;  parece  que  está  en  éxtasis  mirando  a  la 
Luna. 

VÉLEZ 

A  ver  si  se  le  antoja  también  esa  antigüedad. 

ROSAURA 

No;  con  papá  no  hay  peligro  de  que  se  le  antoje  nada, 
"i'odas  sus  aficiones  son  del  más  barato  platonismo.  Gra- 
cias a  eso  no  nos  hemos  arruinado.  Pero  papá  nunca 
compra  una  antigüedad;  se  contenta  con  visitarlas.  Un 
día  dice:  Voy  a  ver  la  consola  Luis  XVI  a  casa  de  Paco. 
Paco  es  algún  chamarilero  de  su  confianza.  Otro  día: 
Voy  a  ver  las  porcelanas  de  Teodoro...,  que  yo  no  sé 
cómo  Paco  y  Teodoro  y  los  demás  soportan  a  un  parro- 
quiano tan  improductivo. 

VÉLEZ 

Da  tono  a  la  casa.  Sentado  tu  padre  en  un  sillón  Re- 
nacimiento decora  el  sillón  y  la  tienda.  Figúrate  que  llega 
un  extranjero,  y  e!  anticuario  puede  decirle:  "También 
tengo  aquí  un  conde  auténtico..."  Pero  ¿te  parece  que 
vayamos  a  despertarle  y  de  paso  toquemos  retreta?..., 
porque  esto  de  venir  a  reponerse  del  invierno  de  Madrid 
y  hacer  aquí  la  misma  vida... 

ROSAURA  ^; 

Sí,  vamos. 
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JAIME 

Vamos  con  ustedes.  Dice  usted  bien,  ya  es  hora  de  re- 
tirarse. 

EDUARDO 

Cuando  ustedes  quieran...  Aunque  no  tengo  ni  pizca 
de  sueño. 

ROSAURA 
¿Te  quedas,  Jacobita? 

DOÑA    JACOBITA 

Sí,  tengo  que  acompañar  a  Palmita  y  Monsita  que  han 
venido  solas,  y  aunque  su  villa  está  cerca,  no  es  cosa  de 
que  vayan  solas  con  Miguelito  o  cualquier  otro  mu- 
chacho... 

ROSAURA 
Sí,  no  las  dejes  solas...  Os  advierto  que  tía  Jacobita, 
como  carabina  es  un  m.odelo;  en  vez  de  ir  a  retaguardia, 
como  todas,  como  se  conserva  tan  bien  y  anda  tan  ligera, 
va  siempre  delante.  Así  no  ve  nada  de  lo  que  pueda  ocu- 
rrir a  su  espalda...  Hasta  mañana  todos... 

PALMITA 

¿Qué  haces  mañana? 

ROSAURA 

¿Qué  pregunta?  Lo  mismo  que  hoy:  playa,  almuerzo, 
aburrimiento,  terraza  del  Náutico,  te,  chismorreo,  abu- 
rrimiento..., comida,  gente  aquí  o  en  cualquier  otra  casa, 
cuatro  vestidos,  preguntar  cuarenta  veces  y  oír  que  se  lo 
preguntan  a  uno:  ¿Qué  hacen  ustedes  hoy?  ¿Qué  ha- 
remos mañana?  ¿Dónde  vais?  ¿Dónde  nos  vemos?  Y 
pobre  del  que  no  se  deje  ver  en  dos  días  y  no  deje  dicho 
adonde  ha  ido,  porque  lo  menos  que  harán  será  com- 
plicarle en  el  último  crimen  o  en  algunas  niñas  desapa- 
recidas... 

^    MONSITA 

Ésta  Rosaura  siempre  tan  ocurrente. 

PALMITA 
¡Tan  original! 


26  JACINTO  BENAVENTE 

ROSAURA 

¿Recuerda  usted,  Doctor,"  lo  de  San  Francisco?  Entre 
los  pecadores,  etcétera.  Buenas  noches  a  todos,  buenas 
noches.  (Salen  Rosaura,  Eduardo,  Jaime  y  Vélez.) 


ESCENA  VI 

Estefanía,  DoiN'A  Jacobita,  Palmita,  Monsita,  Mon- 
tes, Miguel  y  Elena. 

ESTEFANÍA 

(A  Elena.)  Ni  se  ha  dignado  mirarnos  al  despedirse.  Ya 
habrás  visto  lo  que  es  esta  gente.  Y  lo  que  es  tu  nueva 
primita,  esta  Rosaura,  la  muchacha  más  atrayeníe,  como 
dicen  ahora,  de  las  que  figuran  en  sociedad...  Una  chi- 
quilla mal  educada,  que  se  atreve  a  todo,  porque  sabe  que 
todo  ha  de  caer  en  gracia;  la  gracia  d'¿  ser  hija  única, 
con  los  millones  que  heredó  de  su  madre,  los  que  here- 
dará de  su  padre,  que  el  mejor  día  se  queda  dormido  y  no 
se  despierta,  y  los  que  ha  de  heredar  también  de  esta 
doña  Jacobita,  tía  suya,  que  tiene  predilección  pc"  ella... 
¡Cómo  no  ha  de  ser  distinguidísima  y  graciosísima!... 
No  digamos  su  prima,  la  de  San  Macario,  que  mira  a 
todo  el  mundo  por  encima  del  hombro,  como  si  no  su- 
piéramos todos  a  qué  debió  su  marido  ser  ministro  cua- 
renta y  ocho  horas.  Y  éstas  son  las  que  no  perdonan 
nada  a  los  que  no  somos  de  los  suyos.  Entre  ellos  todo 
está  bien,  todo  se  sabe,  todo  se  comenta,  pero  nadie  pier- 
de nada  por  eso...  En  cambio,  con  los  que  no  somos  de 
los  suyos...,  implacables... 

ELENA 

Sí,  ya  lo  veo.  Nunca  nos  perdonarán.  No  sabiendo  ya 
qué  decir,  suponen  que  mi  madre  pretende  que  Eduardo, 
el  heredero  del  título,  se  case  conmigo...  Le  aseguro  a 
usted  que  mi  madre  no  me  ha  dicho  nada  que  indique 
semejante  propósito,  ni  creo  que  lo  haya  pensado...  Peí  o 
yo...,  sólo  con  pensar  que  él  puede  creerlo...,  ni  me  atre- 
vo a  dirigirle  la  palabra,  ni  a  presentarme  delante  de  él. 
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ESTEFANÍA 

Pues  si  por  esos  enredos  de  la  gente  empezáis  por 
huir  el  uno  del  otro,  claro  está  que  se  quedará  sin  co- 
nocerte y  sin  saber  lo  que  vales. 

ELENA 

¿Lo  que  yo  valgo?  ¡Qué  soy  yo  para  él! 

ESTEFANÍA 

Ya  quisieran  estas  señoritas  de  su  familia  estar  educa- 
das como  tú,  como  te  ha  educado  tu  madre,  sacrificándose 
por  tu  educación  a  no  tenerte  nunca  a  su  lado.  Pero  a 
Eduardo,  el  futuro  Marqués,  acabarán  casándole  con  su 
prima  Rosaura,  que  le  pondrá  en  ridículo,  pero  todo  se 
quedará  en  casa.  A  ella  le  gusta  flirtear  con  todos,  y  su 
predilección  es  por  los  casados.  Cuando  se  case  puede 
que  le  parezcan  mejor  los  solteros. 

ELENA 

No  quiero  oír  nada...  Todo  me  asusta...  Tengo  miedo 
de  todo... 

ESTEFANÍA 

Pues  eso  no;  no  hay  que  amilanarse.  Tú  vales  mucho 
y  puedes  aspirar  a  una  posición  brillantísima  en  socie- 
dad; ya  que  has  entrado  en  ella,  procura  colocarte  bien... 
Tendrás  que  luchar...,  pero  eso  es  la  vida...  Todos  he- 
mos luchado...  Pero  la  lucha  fortalece  y  afianza... 

PALMITA 
Bueno,  Jacobita,  cuando  usted  quiera,  si  ha  de  acom- 
pañarnos. 

DOÑA    JACOBITA 

Sí,  hijas  mías.  Me  contaba  este  amigo...,  usted  per- 
done, ¿su  nombre  de  usted?  ¡Tengo  tan  mala  memoria 
para  los  nombres! 

MONTES 

Y  me  conoce  usted  de  tan  poco  tiempo... 

DOÑA   JACOBITA 
No,  de  nombre  le  conocía  a  usted  mucho.  Ha  sonado 
tanto  su  nombre  de  usted... 
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MONTES 

¿Mi  nombre?  Tengo  muchas  y  buenas  relaciones;  en- 
tre ellas,  tal  vez... 

DOÑA    JACOBITA 

¿No  ha  figurado  usted  mucho  en  política? 

MONTES 

No,  señora,  nunca. 

DOÑA    JACOBITA 

Pues  yo  he  oído  hablar  mucho  de  usted,  no  me  cabe 
duda. 

MONTES 

Sin  duda,  en  esta  casa,  a  su. familia...  Soy  antiguo  ami- 
go de  la  Marquesa... 

DOÑA   JACOBITA 

(Muy  seca.)  ¡Ah!  Sí,  es  verdad.  Eso  ha  sido...,  usted 
perdone...  Cuando  queráis...,  andando... 

PALMITA 

Monsita,  Miguelito...  Vamos...  No,  Jacobita,  no  nos 
defraude  usted...  Usted  delante.  Ya  sabe  usted  lo  que 
ha  dicho  Rosaura. 

DOÑA    JACOBITA 

Si  haces  caso  de  lo  que  diga  esa  loquilla...  (Salen  doña 
Jacobita,  Palmita,  Monsita  y  Miguel.) 

ESCENA  VII 
Elena,  Estefanía  y  Montes. 

ESTEFANÍA 

¡También  sin  saludar!  (A  Montes.)  Todavía  no  he  po- 
dido hablar  con  Emilia. 

MONTES 
Es  tarde. 

ESTEFANÍA 

Espera  un  momento.  (A  Elena.)  ¿Quieres  hacer  el  fa- 
vor de  llamar  a  tu  madre?  Y  si  la  encuentras  sola,  será 
mejor.  Esta  gente  está  siempre  al  acecho. 
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ELENA 
Por  eso...  Si  tiene  usted  que  hablar  con  mi  madre  de 
algo  importante,  será  mejor  en  otra  ocasión...  Aquí,  como 
usted  dice,  todos  escuchan;  hasta  los  criados  son  enemi- 
gos nuestros...  La  doncella  de  su  confianza  que  trajo  mi 
madre  tuvo  que  despedirse  porque  los  demás  criados  le 
hacían  la  vida  imposible...  Estamos  solas,  a  merced  de 
la  mala  intención  de  todos...  No  extrañe  usted  que  mi 
m.adre  no  les  atienda  a  ustedes  como  ella  desearía,  se- 
guramente. 

ESTEFANÍA 

Ya  nos  hacem.os  cargo  de  que  ahora  no  es  lo  mismo 
que  antes.  Pero  una  cosa  es  desatender  y  otra  desenten- 
derse. Llama  a  tu  madre,  haz  el  favor. 

ELENA 
Como  usted  quiera.  (Sale.) 

ESCENA  VIII 
Estefanía,  Montes  y  después  Emilia. 

ESTEFANÍA 

Ya  has  oído  a  Elenita, 

MONTES 

Sí;  comprenderás  que  es  lección  aprendida. 

ESTEFANÍA 

Por  lo  visto,  se  quiere  alejarnos.  Ya  se  llegó;  todo  lo 
que  pueda  recordar  lo  pasado,  molesta,  estorba. 

MONTES 

Es  natural. 

ESTEFANÍA 

Sí,  es  natural;  pero  no  podrá  ser.  ¿Ño  piensas  tú  lo 
mismo?  Que  no  puede  ser. 

MONTES 

Por  ahora  no.  De  Emilia  depende  que  eso  sea  posible. 
Yo  no  tengo  interés  en  perturbar  su  nueva  existencia. 
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ESTEFANÍA 

Que  a  nadie  tiene  que  agradecer  más  que  a  nosotros. 

MONTES 
Eso  sí. 

.      ESTEFANÍA 

Si  hubiéramos  querido,  con  toda  la  ceguedad  del  Mar- 
qués, este  matrimonio  no  hubiera  sido  posible...;  no  creo 
que  Emilia  se  olvide  tan  pronto...  Aquí  viene.  Es  mejor  que 
me  dejes  con  ella. 

MONTES 

Sí,  mejor  es...  En  la  terraza  espero.  (Sale.  Entra  Emi- 
lia.) 

EMILIA 

Me  ha  dicho  Elena  que  deseaba  usted  verme. 

ESTEFANÍA 
No  quería  marcharme  sin  despedirme...  Estará  usted 
muy  satisfecha.  Toda  la  familia  en  su  casa,  y  al  parecer, 
todos  contentos.  Así  debe  ser.  Usted  tiene  medios  so- 
brados para  atraerlos  a  todos  y  congraciarse  con  ellos. 
Y  si  consigue  usted  que  Elenita,  en  este  medio  social, 
consiga  colocarse  ventajosamente...  Con  el  heredero,  por 
ejemplo...  ¿Por  qué  no?  Elena  es  una  muchacha  encan- 
tadora por  todos  conceptos... 

EMILIA 

i  Pobre  hija  mía!  Verla  a  ella  dichosa  sería  la  única 
compensación  de  mi  vida...  ¡Mi  vida!  Nunca  se  acaba  de 
luchar.  Cuando  se  cree  haber  conseguido  un  descanso,  un 
poco  de  tranquilidad,  pronto  se  advierte  que  no  ha  ter- 
minado la  lucha,  no  terminará  nunca.  La  vida  sigue,  si- 
gue siempre.  Nunca  se  empieza  una  nueva  vida.  Los  días 
van  eslabonados  unos  a  otros;  los  más  lejanos  pesan 
sobre  el  día  presente  y  pesarán  también  sobre  los  veni- 
deros. 

ESTEFANÍA 

La  veo  a  usted  muy  acobardada.  Usted  que  ha  sido 
siempre  tan  valiente.  Ahora  que  ha  conseguido  usted... 
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EMILIA 

Sí,  io  que  yo  no  podía  soñar,  lo  confieso.  Quizá  por 
eso  mismo  me  acobarde  más  la  idea  de  perderlo  todo, 
de  volver  a  empezar.  Y  ahora  no  sería  yo  sola;  está  mi 
hija  conmigo,  que  es  ya  una  mujer... 

ESTEFANÍA 

¡Por  Dios,  Emilia,  la  desconozco  a  usted!  Yo  pensaba 
que  hoy  era  para  usted  un  día  glorioso,  y  la  hallo  tan 
abatida...  Justamente  cuando  necesitaba  de  usted...  Veo 
que  no  es  momento  oportuno.  ¿Podré  verla  a  usted  ma- 
ñana? 

EMILIA 
Sí,  mañana  será  mejor...  Y  no  aquí. 

ESTEFANÍA 

En  casa  tampoco.  Aunque  mañana  no  estará  mi  her- 
mano en  todo  el  día,  pero  eso  a  la  gente  no  le  consta. 
En  la  terraza  del  Club  Náutico,  a  la  hora  del  baño...  Allí 
podremos  hablar...  No  es  cosa  de  importancia. 

EMILIA 
Deseo  que  así  sea,  porque  yo,  aunque   ustedes  crean 
otra  cosa,  no  dispongo  de  nada. 

ESTEFANÍA 

¡Por  Dios,  no  se  prevenga  usted  tan  pronto!  Ya  he  di- 
cho que  no  es  cosa  de  importancia...  Mañana  hablaremos. 
Despídame  usted  del  Marqués...   Hasta  mañana.   (Sale.) 

ESCENA  IX 

Emilia  queda  sola  un  momento,  muy  preocupada.  Des- 
pués el  Marqués  de  las  Torres. 

MARQUÉS 
¿Despedías  a  alguien? 

EMILIA 

Sí...  ¿Queda  alguien  arriba? 
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MARQUÉS 

No.  Los  invitados  se.  fueron  todos.  Los  huéspedes  ya 
se  han  acostado  todos  menos  el  Doctor  y  Vélez,  que  pa- 
sean y  fuman  por  la  terraza,  delante  de  su  cuarto.  Ve- 
loz, como  siempre,  impertérrito  trasnochador...  ¿Estás 
contenta? 

EMILIA 
Sí.  ¿Cómo  no  estarlo? 

MARQUÉS 

Yo  también.  Ya  has  visto  mis  hijos  cómo  no  han  tar- 
dado en  hacerse  cargo  de  que  no  tenían  razón  para  sos- 
tenerse en  una  actitud  violenta,  desagradable  para  todos... 
No  era  suya  toda  la  culpa,  oían  a  unos  y  a  otros,  gente 
malintencionada,  que  se  complace  en  desunir  familias... 
Pero  bien  está  lo  que  bien  acaba...  Eduardo  no  ha  po- 
dido estar  más  gentil...  Es  un  buen  muchacho  Eduardo. 
Estoy  orgulloso  de  él...  Su  hermana  Felisa  no  ha  estado 
tan  expresiva,  pero  es  que  ella  es  asi...,  es  su  carácter. 
No  lo  tomes  a  mal...  Lo  mismo  es  conmigo,  con  su  mari- 
do, con  sus  hijos...,  es  su  carácter...  En  cuanto  a  mi  her- 
mana, la  pobre  Jacobita...,  ésa...  es  un  ángel  de  Dios... 
Si  alguna  vez  dice  algo  desagradable  es  por  distracción... 
Esa  no  es  de  este  mundo,  como  yo  le  digo...  A  mi  cuña- 
do y  a  su  hija  Rosaura  no  hay  que  tomarles  nada  en 
cuenta.  El  vive...,  la  Luna  está  demasiado  cerca,  en  el 
planeta  más  remoto,  y  su  hija...  es  un  encanto  de  mucha- 
cha, pero  un  poco  desbaratada...;  yo  la  quiero  mucho; 
me  divierte  tanto  con  sus  ocurrencias...,  tan  oportuna,  tan 
graciosa...  Lo  principal  es  que  tú  estés  contenía...,  y  de- 
bes estarlo.  Que  se  disipen  recelos  y  desconfianzas,  que 
vivamos  todos  unidos,  como  debe  vivirse  en  familia.  ¡Se- 
ñor, si  las  familias  no  están  uíiidas!...  Yo  estoy  muy  con- 
tento. Y  si  Dios  nos  da  vida  y  salud  y  no  quiere  Dios 
que  haya  trastornos  sociales  ni  políticos,  y  puede  uno 
conservar  lo  que  tiene,  aunque  en  estos  tiempos  calami- 
tosos no  hay  nada  seguro...,  pero  no  querrá  Dios,  no 
querrá  Dios,  para  cuatro  días  que  le  quedan  a  uno  de 
vida,  que  no  los  pase  uno  con  tranquilidad...  ¡Tranquili- 
dad, Señor!  Yo  no  pido  otra  cosa...  No  hay  nada  en  ei 
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mundo  como  la  tranquilidad...  Lo  malo  es  que  no  depen- 
de sólo  de  uno...  Ya  se  pueden  acostar  los  criados,  ¿ver- 
dad? También  nosotros...  (Emilia  llama  y  sale  un  Criado.) 

EMILIA 

Apaguen  ustedes  y  pueden  acostarse. 

CRIADO 

¿Manda  vuecencia  algo  más? 

EMILIA  » 

Nada  más.  Buenas  noches.  (Salen  Emilia  y  el  Mar- 
qués, y  el  Criado,  después  de  apagar  las  luces.  La  'scc- 
na  queda  sola  un  w.omento.) 

ESCENA  X 

Rosaura,  en  deshabillé  de  noche,  trayendo  de  la  m.ano  a 
VÉLEZ,  vestido  con  un  pijama. 

VÉLEZ 

Pero  muchacha...  Cualquiera  que  nos  vea...  a  estas  ho- 
ras... No  te  rías,  que  pueden  oírte... 

ROSAURA 

¿Pero  qué  iban  a  creer  viéndome  contigo?  Tengo  que 
hablarte...  No  era  cosa  de  que  yo  fuera  a  tu  cuarto  ni 
de  que  tú  vinieras  al  mJo...  Estamos  en  terreno  neutral... 

VÉLEZ 

Encenderemos  siquiera... 

ROSAURA 

No,  basta  con  la  luz  de  la  luna...  Desde  la  puerta  de 
mi  cuarto,  entornada,  les  atisbaba  a  ustedes...,  al  Doctor- 
cito  y  a  ti...  He  oído  todo  lo  que  hablabais...  Esperé  a  que 

,  él  se  retirase...,  y  cuando  tú  te  disponías  a  hacer  lo  mis- 

;  mo... 

VÉLEZ 

Me  diste  un  susto  como  para  mí  solo...  Veo  un  fan- 
tasma blanco  que  me  hace  señas,  que  me  sigue,  que  me 
coge  de  un  brazo...  No  te  rías,  muchacha...  Y  vamos  a 
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ver,  ¿qué  has  sorprendido  en  tu  espionaje?  Pues  sí  que 
puede  uno  estar  seguro...  Si  hubiéramos  hablado  mal  de 
ti...  o  de  tu  familia...  Y  eso  que  de  la  familia...,  peor  de 
lo  que  tú  hablas...  O  hubiéramos  dicho  alguna  atrocidad 
de  esas  que  se  dicen  entre,  hombres  solos...  A  bien  que 
.sólo  hemos  hablado  de  Astronomía... 

ROSAU.RA 
Y  un  poco  de  mí... 

VÉLEZ 

Como  de  un  lucerito  más... 

ROSAURA 

Pues  bueno  han  puesto  ustedes  al  lucerito. 

VÉLEZ 

¿Qué  has  oído?... 

ROSAURA 
Ese  Doctor  es  muy  antipático...,  y  tú  también... 

VÉLEZ 

Por  supuesto... 

ROSAURA 
Pero  ¿es  que  yo  le  he  interesado? 

VÉLEZ 

Ya  lo  creo,  y  él  a  ti... 

ROSAURA 
No  sé  en  qué  lo  has  conocido. 

ROSAURA 

En  nada...  Pues  mira...,  ése  sería  el  hombre  para  ti,  el 
.que  tú  necesitas;  un  hombre  que  supiera  apreciar  todo 
lo  bueno  que  hay  en  ti  y  no  sale  a  la  superficie,  que  es 
deplorable,  Rosaurita,  deplorable.  Lo  que  yo  digo,  la  hi- 
pocresía a  la  inversa:  ser  buenos  y  parecer  malos... 

ROSAURA 
¿Yo  parezco  mala? 
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VÉLEZ 

No,  mala,  lo  que  se  dice  mala...  Pero  al  que  no  te  quie- 
ra como  yo  te  quiero  y  no  te  conozca  como  yo  creo  co- 
nocerte.,., al  que  te  juzgue  sólo  por  !o  que  aparentas..., 
la  verdad,  asustas...  Y  luego,  tus  amigas,  la  gente  que 
te  rodea,  que  tanto  se  divierte  oyéndote,  con  tanto  pon- 
derar tus  gracias,-  con  exagerarlas,  con  atribuirte  las  que 
tú  no  dices,  o  repetir  fuera  de  ocasión  las  que  tú  has 
dicho  con  oportunidad,  contribuyen  a  desacreditarte... 

ROSAURA 

¡Vaya!  ¡Habrá  que  estar  siempre  seria!  Fingir...  ¿No 
es  eso?  La  hipocresía  a  la  antigua,  como  tú  dices... 

VÉLEZ 

Ni  a  la  antigua  ni  a  la  moderna,  sin  hipocresía;  ser  sen- 
cillos, ser  naturales...  Si  es  que  la  mayor  parte  de  las  jó- 
venes del  día  vivís  por  literatura...  Esas  Claudinas  y 
otras  criaturas  de  novela  por  el  estilo  han  hecho  más 
estragos...  Lo  mismo  que  eso  de  la  cocaína  y  el  éter,  esas 
drogas  del  diablo...,  todo  literatura...  Señor,  si  hay  mu- 
chacha que  en  cuanto  está  delante  de  tres  o  cuatro  per- 
sonas se  fuma  una  docena  de  cigarrillos,  y  estoy  seguro 
de  que  está  un  día  entero  sola  en  su  cuarto  y  no  se  le 
ocurre  encender  uno...  ¿Por  qué  es  eso?  Porque  todo  es 
pose,  exhibición...,  que  es  el  mal  de  los  tiempos...  Llamar 
la  atención,  destacarse  por  algo,  aunque  sea  malo...  Y 
dirás  que  quién  soy  yo  para  moralizar.  Nadie,  ya  lo  sé...; 
un  bufón  a  la  moderna,  un  bufón  de  sociedad...,  no  soy 
otra  cosa;  pero  ya  sabes  que  los  bufones  alguna  vez  en- 
tre burlas  decían  verdades...,  y  este  bufón  tiene  su  alma 
en  su  almario  y  en  ese  alma  y  en  ese  almario  gran  cari- 
ño por  ti...  Sí,  Rosaurita...  Yo  no  quiero  que  seas  así; 
tú  vales  más  que  todo  eso...  Mira,  no  vaya  a  sucederle 
algún  día,  cuando  menos  lo  quieras...,  porque  de  verdad 
quieras,  lo  que  le  sucedió  a  don  García,  el  protagonista 
de  una  comedia  de  don  Juan  Ruiz  de  Alarcón. 

ROSAURA 
¿Qué  le  sucedió  a  don  García  y  qué  comedia  es  ésa? 
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VÉLEZ 

Pues  don  García,  hijo  de  un  noble  caballero,  era...,  por 
eso,  por  lo  mismo  que  tu  eres  así,  porque  como  él  mismo 
dice: 

Ser  notado  es  grande  cosa, 
el  medio  cual  fuere  sea... 

Era  un  grandísimo  embustero,  mentía  sin  necesidad,  men- 
tía por  todo,  mentía  por  m.entir...,  el  Arte  por  el  Arte...  Y 
un  día,  en  que  por  una  confusión  involuntaria  por  su  par- 
te, necesitó  que  le  creyeran  una  verdad...,  nadie  quiso 
creerle:  que  en  boca  del  embustero  es  la  verdad  sospe- 
chosa... Hija  mía,  no  quiero  yo  que  te  suceda  a  ti  eso  mis- 
mo, que  el  día  en  que  necesites  que  crean  en  ti...,  porque 
comprenderás  que  un  hombre  serio,  un  hombre  como  el 
Doctor,  no  uno  de  esos  mequetrefes,  muñequillos  de  so- 
ciedad, con  los  que  tú  te  diviertes,  pero  a  los  que  no  pue- 
des estimar...,  un  hombre  serio,  digo,  como  ese  Doctor..., 
tan  antipático...,  ¿verdad?,  para  la  que  ha  de  ser  la  com- 
pañera de  su  vida  no  buscará  nunca  a  una  mujer  que  ande 
en  opiniones  de  todos.  Necesita  creer  y  que  todos  crean 
que  es  honrada.  Pues  recuerda  a  don  García,  y  como  en  él 
la  verdad,  procura  que  no  vaya  a  ser  en  ti  la  virtud  sospe- 
chosa... Y  seguro  de  que  has  de  meditar  mis  palabras  con 
la  almohada...,  me  voy  á  dormir  muy  tranquilo...  Y  ahora 
si  alguien  me  ve  volver  a  mi  cuarto,  sabe  Dios  lo  que 
podrá  figurarse.  Todo  menos  que  vengo  de  predicar.  Y 
no  es  cosa  de  que  nadie  sospeche  tampoco  de  mi  virtud, 
a  mis  años,  en  casa  ajena  y  en  esta  facha...  Muy  buenas 
noches,  hijita,  muy  buenas  noches... 

ROSAURA 

No,  espera,  oye,  escucha... 

VÉLEZ 

Nada,  nada...  Como  no  quieras  que  le  diga  algo  al 
Doctor  de  tu  parte... 

ROSAURA 
¿Al  Doctor?  No  se  te  ocurra  decirle  nada  de  esto..., 
ni  que  te  he  hablado  de  él,  ni  que  a  mí  me  interesa. 
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VÉLEZ 
¿Lo  ves?  Esta  hipocresía  ya  me  parece  bien...  Es  más 
femenina  y  más  natural  por  lo  tanto...  No  es  mal  prin- 
cipio.  Adiós,   Rosaurita,   duerm.e   bien,   sueña  mejor...,   y 
bonísimas  noches... 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO   SEGUNDO 

La  misma  deeoraeión. 

ESCENA  I 

JAIME  y  Eduardo,  escribiendo  cartas;  entra  el  Marqués 
DE  LAS  Torres. 

MARQUÉS 

Muy  buenos  días. 

EDUARDO 
Hola,  papá. 

JAIME 

Buenos  días,  Marqués. 

MARQUÉS 

¿No  ha  venido  el  correo? 

JAIME 
No,  aún  es  temprano. 

MARQUÉS 

Son  ustedes  los  madrugadores  de  la  casa.  Sigan,  sigan 
su  tarea,  no  me  hagan  ustedes  caso.  Pero  tú,  Eduardo, 
no  te  fatigues.  ¿No  cree  usted.  Doctor,  que  no  le  con- 
viene escribir  tanto?  Todos  los  días  escribes  diez  o  doce 
cartas.  Yo  no  sé  a  quién  puede  escribir  tanto.  Si  no  co- 
nociéramos tu  form.alidad  y  creyéramos  que  todo  ello 
era  correspondencia   amorosa... 

EDUARDO 

Escribo  a  mis  compañeros  de  allá  mis  impresiones  de 
aquí...,  no  muy  satisfactoriis. 

MARQUÉS 

Ya,  va...  Pero  por  lo  menos,  con  nosotros,  ¿estás  con- 
tento? ' 
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EDUARDO 
Sí...  Sólo  tengo  el  disgusto  de  que  Jaime  nos  deja. 

MARQUÉS 
¿Nos  deja  usted?  ¿Es  posible? 

JAIME 
Sí,  ya  le  he  dicho  a  Eduardo...  Me  llaman  de  Madrid. 
Tengo    enfermos   pendientes   de   operaciones;    lo   mismo 
ellos  que  las  familias  me  esperan  con  la  natural  impa- 
ciencia. 

MARQUÉS 

Los  hombres  como  usted,  se  deben  a  la  Humanidad.  Si 
esa  es  la  causa  no  debemos  ser  egoístas.  Pero  conste  que 
lo  deploramos.  Emilia  va  a  llevarse  un  disgusto;  para 
ella  era  una  tranquilidad  que  estuviese  usted  al  lado  de 
Eduardo,  por  su  salud  y  para  su  distracción;  porque  con 
su  carácter  teme  que  sin  usted  va  a  aburrirse  aquí  mu- 
cho y  también  vü  a  querer  dejarnos  pronto. 

JAIME 

No,  él  debe  pasar  aquí  todo  el  verano;  le  sentará  muy 
bien,  ya  se  lo  he  dicho.  (Entra  un  Criado  con  el  correo.) 

MARQUÉS 

¡Ah!,  el  correo.  (Después  de  mirar  las  cartas.)  Yo  no 
tengo  cartas.  Mejor.  Son  tan  pocas  las  cartas  agradables. 
A  mí  me  asusta  siempre  el  correo.  Cuando  no  son  malas 
noticias  es  algo  molesto...  Estas  son  para  ti.  (A  Eduar- 
do.) Para  usted.  Doctor.  (Al  Criado.)  Deje  usted  ahí 
las  otras.  Ya  las  recogerá  cada  uno...  Veamos  la  Prensa. 
Ahora  puede  uno  leerla  tranquilo;  antes  también  siem- 
pre era  un  sobresalto... 

ESCENA  II 

Dichos  y  Rosaura. 

ROSAURA 

Muy  buenos  días.  Hola,  tío.  Hola,  Eduardo...  Doctor... 

EDUARDO 

Buenos  días,  primita... 
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JAIME 

Muy  buenos,  Rosaura. 

MARQUÉS 
Creo  que  hay  cartas  para  ti. 

ROSAURA 

A  ver...  Sí,  todas  éstas...  Malísimas  noticias. 

MARQUÉS 

No  digas.  ¿Cómo  has  podido  conocerlo? 

ROSAURA 

Por  ¡os  membretes  de  los  sobres.  Malas  noticias  para 
papá.  Son  facturas  de  casas  de  París. 

MARQUÉS 

Todos  los  que  hemos  sido  m.aridos  y  padres  sabemos 
lo  que  es  eso.  Pero  en  mis  tiempos  siquiera  se  pagaba 
la  tela  de  los  vestidos;  ahora,  según  lo  que  cuestan  y  la 
poca  tela  que  llevan,  deben  pagarse  como  el  alquiler  de 
las  tiendas,  por  los  huecos.  Yo  no  quiero  pensar  si  mi 
pobre  madre,  y  no  digo  rni  pobre  abuela  y  mis  respeta- 
bles tías,  resucitaran  de  pronto  y  se  encontraran  en  una 
de  nuestras  reuniones  de  sociedad.  Volvían  a  morirse 
del  susto.  Los  trajes,  el  lenguaje,  las  maneras...  No  diga- 
mos la  música.  Eso  que  ahora  llaman  música.  Dos  sar- 
tenes, un  almirez,  una  bocina  de  automóvil,  un  cencerro 
y  hasta  petardos  de  cuando  en  cuando.,. 

ROSAURA 

La  música  y  el  resto...  no  digo;  pero  respecto  a  desnu- 
deces... En  nuestras  casas  hay  retratos  de  venerables 
antepasadas  con  sus  buenos  escotes.  *' 

MARQUÉS 

El  escote  está  consagrado  por  la  tradición,  es  de  cere- 
monial. Y  por  lo  mismo  que  no  se  prodi'gaba  tanto,  te- 
nía cierta  importancia,  que  inspiraba  respeto.  Si  lo  malo 
de  hoy  es  que  todo  ha  perdido  importancia.  En  mis 
tiempos,  un  día  de  lluvia  y  de  barro,  en  Madrid,  era  un 
día  de  fiesta  para  los  hombres  que  andábamos  todos  ca- 
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bizbajos  por  esas  calles,  al  atisbo  de  un  asomo  de  pan- 
torrilla.  Pero  ahora,  ¿qué  importancia  tiene  una  panto- 
rrilla? 

ROSAURA 

¿Y  te  parece  que  aquello  era  más  decoroso? 

MARQUÉS 

Más  atractivo,  por  lo  menos...  Y  si  las  mujeres  se  die- 
ran cuenta... 

ROSAURA 

Nos  la  damos  perfectamente.  Y  aun  hay  muchas  mu- 
jeres que  prefieren  llevarse  a  los  hombres  detrás,  arras- 
trados como  de  un  anzuelo,  con  recursos...  de  esos  de  tus 
tiempos.  Pero  somos  rrruchas  las  que  pensamos  que  los 
hombres  no  son  para  llevarlos  detrás,  como  a  la  rastra 
de  una  ilusión  o  de  un  deseo,  que  dura  lo  que  todas  las 
ilusiones  y  todos  los  deseos...  Deben  ser  para  que  ven- 
gan a  nuestro  lado,  acompañándonos,  dándose  cuenta  de 
todo,  física  y  moralmiente...  Que  el  amor  y  el  matrimo- 
nio dejen  de  ser  ese  eterno  duelo  de  sexos,  con  todas 
las  artimañas  y  embustes,  que  son  las  naturales  armas 
en  esa  clase  de  duelo,  y  todas  las  desilusiones  y  desen- 
gaños, que  son  sus  inevitables  heridas...,  que  alguna  vez 
pueden  ser  mortales... 

|AIME 

Piensa  usted  muy  bien,  Rosaura. 

ROSAURA 

¿Me  escuchaba  usted? 

JAIME 

La  escucho  siempre. 

ROSAURA 

Menos  mal,  porque  hay  quien  no  me  escucha  más  que 
cuando  digo  algún  disparate...  Ya  es  mucho  suponer  que 
ahora  no  lo  haya  dicho.  Aunque  así  sea,  me  alegro  de 
que  me  haya  usted  escuchado. 
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MARQUÉS 

El  Doctor  también  tendrá  un  concepto  científico  del 
amor  y  del  matrimonio.  Pero  en  estos  asuntos,  armoni- 
zar el  corazón  con  la  cabeza  me  parece  más  imposible 
que  aquellas  armonías  entre  la  Ciencia  y  la  Fe,  que  tan- 
to dieron  que  escribir  y  que  perorar  a  muy  doctos  va- 
rones, con  mejor  intención  que  resultado. 

JAIME 

No  lo  creo  tan  imposible.  Al  corazón  se  le  educa  y 
se  le  enseña  a  obedecer. 

MARQUÉS 
¡Ay,  Doctor!  No  se  enamore  usted  de  verdad;  es  lo 
mejor  que  puedo  desearle. 

EDUARDO 

Sí;  porque  enamorarse  ciegamente  siempre  es  peligro- 
so. Pero,  en  fin,  si  ello  hubiera  de  ser,  yo  le  deseo  a 
Jaime  que  sea  pronto,  mientras  aún  es  joven,  porque  a 
cierta  edad  esos  enamoramientos... 

MARQUÉS 

¿Lo  dices  por  mí,  hijo?  No  creo  haber  hecho  ninguna 
locura  con  haberme  casado  por  amor,  a  mis  años... 

ROSAURA 

¡Por  Dios,  Eduardo,  evitad  discusiones!  ¡Ea,  valor! 
¡Voy  a  dar  el  susto  a  mi  padre! 

MARQUÉS 
Una  curiosidad,  Rosaurita.   Cuando  te  cases...,   según 
tus  principios,  ¿piensas  dar  también  estos  sustos  a  tu 
marido? 

ROSAURA 

De  él  depende.  Si  sabe  hacerme  feliz,  la  felicidad  es 
lo  más  barato;  pero  los  substitutivo-s  de  la  felicidad  son 
siempre  caros  y  peligrosos.  Lo  mejor  que  puede  desear 
el  marido  de  una  mujer  desgraciada  en  su  matrimonio  es 
que  a  la  mujer  le  dé  por  vestirse  mucho.  ¿No  les  pare- 
ce a  ustedes?  ¡Ah!,  mi  padre,  qué  a  tiempo  llega.  ¡Po- 
bre!... 
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ESCENA  III 

Dichos  y  el  Conde  de  Santa  Clara. 

CONDE 

¡Señores! 

EDUARDO 

hola,  tío. 

MARQUÉS 

¿Qué  tal,  Olegario?  ¿Has  dormido  bien? 

CONDE 

Muy  mal:  desvelado  toda  la  noche;  con  el  ruido  del 
mar  y  las  sirenas... 

MARQUÉS 

Pero  ¿qué  sirenas,  Olegario?  ¡Como  no  ñieían  'as  mi- 
tológicas! Si  en  este  puertecillo  no  hay  grandes  barcos 
ni  sirenas... 

CONDE 

Pues  yo  he  oído  unos  bocinazos  toda  la  noche... 

MARQUÉS 
Habrá  sido  Vélez,  que  duerme  pared  por  Jíiedio  con- 
tigo y  creo  que  ronca  muy  fuerte.  ¿Usted  le  ha  oído. 
Doctor,  que  también  es  vecino  suyo? 

JAIME 

No...  Será  que  yo  tengo  el  sueño  más  pesado. 

CONDE 

¿Qué  haría  yo  para  dormir  toda  la  noche.  Doctor? 

MARQUÉS 

No  dormir  todo  el  día  en  cualquier  parte... 

CONDE 
Pero  ¿qué  dormir?...  Sueñecillos  de  nada,  que  no  me 
aprovechan...  ¡Ah!,  Rosaura,  hija,  ¿estás  aquí?  Muy  ivien. 
No  me  dices  nada,  no  me  preguntas  cómo  he  pasado  ¡a 
noche. 
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ROSAURA 

Ya  te  he  oído,  papá,  y  ya  lo  sabía,  porque  anoche  en- 
tré en  tu  cuarto  a  poco  de  acostarte,  y  estabas  tan  des- 
velado, que  anduve  por  la  habitación,  te  di  un  beso,  dejé 
caer  un  libro  y  no  te  enteraste  de  nada.  Entré  también 
esta  mañana,  y  lo  mismo:  siempre  desvelado. 

CONDE 

Creerás  que  no  te  he  sentido  y  que  no  te  he  visto.  ¿Qué 
cartas  son  ésas? 

ROSAURA 
De  amigos.  Todos  me  dan  recuerdos  para  ti. 

CONDE 

¡Qué  amables!  Dáselos  de  mi  parte.  Y  ¿quiénes  son, 
quiénes  son? 

ROSAURA 

Martial  y  Armand,  Drecoll,  Marta  Regnier...  Todos 
muy  expresivos. 

CONDE 

¡Vamos,  sí!  ¡Qué  bromitas!  Facturas,  ¿no  es  eso?  A 
ver.  ¡Friolera! 

ROSAURA 
Lee  para  ti...  No  me  desacredites. 

CONDE 

Bueno,  bueno...;  dile  a  don  Germán  que  gire...  Déjalo 
ahí  todo...  Ya  se  enterará  él...  ¿Hay  periódicos  de  Ma- 
drid? ¿Qué  dicen? 

MARQUÉS 

Hoy  vienen  más  interesantes  que  de  costumbre:  traen 
muchos  blancos. 

CONDE 

Eso  es  algo  grave;  ¿tú  sabes  algo,  Eduardo? 

EDUARDO 

¿Yo?  No,  tío. 
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CONDE 

Usted,  Doctor, 

JAIME 

Tampoco... 

ESCENA  IV 
Dichos  y  Doña  Jacobita. 

DOÑA   JACOBITA 

¡Felices,  señores! 

CONDE 

Felices,  Jacobita, 

EDUARDO 
Querida  tía... 

DOÑA    JACOBITA 
¿Qué  piensas  hacer,  Rosaura? 

ROSAURA 
Hoy  no  pienso  salir... 

DOÑA   JACOBITA 
Ahora  te  ha  dado  por  no  salir. 

ROSAURA 
Qué  quieres.  Me  encuentro  muy  bien  conmigo. 

DOÑA   JACOBITA 

Sí;  SÍ;  es  preferible.  Pero  nunca  has  de  tener  término 
medio.  El  caso  es  dar  que  hablar. 

ROSAURA 

Pues  yo  te  aseguro  que,  desde  ahora,  los  que  hablen 
de  mí  van  hablar  de  memoria,  porque  van  a  verme  y  a 
oirm.e  muy  poco. 

DOÑA    JACOBITA 

¡Jesús!   ¡Qué  novedades!   ¿Oyes  a  tu  hija,  Olegario? 
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CONDE 

(Leyendo  un  periódico,  sin  hacerla  caso.)  ¡Hombre! 
Gran  acontecimiento.  En  venta  la  colección  Stevensor. 
¡Quién  estuviera  allí!  En  tapices  flamencos  es  única.  Ha- 
brá que  ver  los  precios.  Para  los  americanos...  (Entra  un 
Criado.) 

CRIADO 
La  señora  Marquesa  desea  saber  si  los  señores  Mar- 
queses de   San  Macario   almorzarán  hoy  con  los  seño- 
res. La  señora  Marquesa  esperaba  un  aviso. 

MARQUÉS 

Espere  usted.  Puede  que  haya  venido  en  el  correo.  Sí. 
Aquí  hay  una  esquelita  para  la  Marquesa...  Es  .letra  de 
Felisa. 

ROSAURA 

Dirá  que  no  puede  venir,  como  siempre... 

CRIADO 
¿Debo  llevar  esa  carta  a  la  señora  Marquesa? 

MARQUÉS 

No;  voy  yo  mismo.  (Sale  el  Criado.)  ¿Qué  piensas  ha- 
cer, Olegario? 

CONDE 

¿Ahora?  Irme  al  cenador  a  leer  los  periódicos,  entre  sol 
y  sombra...  (Sale.) 

MARQUÉS 

Allí  iré  en  seguida.  Hasta  ahora.  (Sale.) 

ROSAURA 

Te  acompaño  hasta  el  jardín,  tía... 

DOÑA    JACOBITA 

Desde  la  iglesia  bajaré  a  la  playa.  Si  has  cambiado  de 
idea  y  te  animas  a  saUr,  allí  me  tienes...  (Salen  doña  Ja- 
cobita  y  Rosaura.) 
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ESCENA  V 
Eduardo  y  Jaime. 

EDUARDO 

Por  hoy  no  escribo  más...  ¿Estás  decidido  a  dejarme? 

JAIME 

Sí;  no  puedo  retrasar  mi  ida  a  Madrid.  Yo  siento  que 
tú  creas,  que  crea  tu  familia  que  no  estoy  aquí  a  gusto. 

EDUARDO 
¡Qué  sé  yo!  ¡Yo  me  iría  contigo  de  tan  buena  gana! 

JAIME 

Eso  sí  que  no.  Pensarían  que  era  culpa  mía.  En  la  si- 
tuación delicada  en  que  estás  con  tu  padre...  Por  unos 
días...,  ¿qué  te  importa?  No  le  disgustes...  No  creo  tan 
difícil  contemporizar  con  tu  nueva  familia.  Tu  madras- 
tra es  la  disci-eción  suma,  y  su  hija,  si  de  algo  peca,  es 
de  modosa  y  callada. 

EDUARDO 
Sí...  Si  hubieran  tenido  la  discreción...,  el  buen  gusto, 
de  no  aportar  con  ellas  a  sus  antiguas  amistades...   . 

JAIME 

¿Lo  dices  por  ese  señor  Montes  y  su  hermana?  Eso 
tiene  fácil  remedio:  con  que  tu  padre  indique,  exija  si 
es  preciso  que  renuncien  a  esas  amistades... 

EDUARDO 

Mi  padre  se  dejaría  convencer...,  engañar,  ahora  como 
antes. 

JAIME 
Yo  creo  que  exageras,  Eduardo.  Según  a  lo  que  tú  lla- 
mes engañarse...  Tu  padr«  ha  hallado  en  esta  señora  lo 
que  él  deseaba  para  los  años  ingratos  de  su  vida:  agra- 
do y  tranquilidad...  Y  acaso  no  le  falte  razón.  En  hom- 
bres y  mujeres  hay  honradeces  tan  desagradables,  que 
muchas  veces  es  preferible  el  agrado  sin  tanta  honra- 
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dez...  Y  como  agrado,  has  de  confesar  que  tu  madrastra 
lo  posee  como  pocas  personas... 

EDUARDO 

Sí,  sabe  mucho.  Ha  dado  pruebas  de  éllo.  Ha  sabido 
llegar.  Yo  aún  desearía  que  no  se  detuviera  en  su  am- 
bición, que  ambicionara  más  todavía,  y  como  ha  sido  ca- 
paz de  conseguir,  fuera  capaz  de  hacerse  digna  de  lo 
que  ha  conseguido. 

JAIME 
¿Por  qué  no?  Ya  sabes  lo  que  dice  tu  prima:  que  el 
talento  imita  muy  bien  todas  las  virtudes,  como  la  ton- 
tería todas  las  maldades. 

EDUARDO 
Vengo  notando  que  todo  lo  que  dice  Rosaura  causa 
impresión  en  ti...  Confiesa  que  en  esta  sociedad  nuestra, 
nada  te  ha  interesado  tanto  como  mi  prima...  ¿Te  sor- 
prenderá si  te  digo  que  a  ella  no  le  has  interesado  me- 
nos?... 

JAIME 

¡Vaya,  Eduardo!  Si  no  te  hubiera  oído  tantas  veces,  y 
no  tengo  por  qué  dudarlo,  que,  contra  el  deseo  de  vues- 
tra familia,  ni  tu  prim.a  ha  pensado  en  ti  ni  tú  en  ella 
para  casaros,  creería  que  en  esta  ocasión  hablaban  por 
ti  los  celos...  ¿En  qué  puedo  yo  haber  interesado  a  tu 
prima? 

EDUARDO 

¡Ah!  Eso  ya  no  sabría  decírtelo.  Pero  que  Rosaura 
desearía  verte  enamorado  de  ella,  no  lo  dudes.  ¿Por  cu- 
riosidad? ¿Por  vanidad?  ¿Quién  puede  saberlo?  No  lo 
sabrá  ella  misma. 

JAIME 

Pero  sabe  que  un  triste  cirujano,  por  eminente  que  pue- 
da llegar  a  ser,  de  tan  plebeyo  origen  como  el  mío,  que 
aún  tengo  parientes  muy  allegados  que  visten  el  paño 
pardo  de  los  labriegos  y  labran  la  tierra  con  sus  manos, 
no  puede  ser  nunca  el  marido  de  una  joven  aristócrata 
por  todo  su  linaje,  heredera  de  cinco  títulos  con  grande- 


LA  VIRTUD  SOSPECHOSA  49 

za  de  España,  y  de  un  caudal  a  la  orden  de  todos  sus 
caprichos. 

EDUARDO 

El  de  casarse  a  su  gusto  puede  ser  el  primero.  En  cuan- 
to a  eso  que  tú  consideras  obstáculos,  tu  profesión,  tu  fa- 
milia humilde,  no  lo  serían  para  ella.  Ahora  si  me  dijeras: 
Estoy  enamorado  de  tu  prima,  ¿qué  debo  hacer?  Te  con- 
testaría sin  vacilar:  Marcharte  cuanto  antes.  Yo  no  sé  qué 
pensar  de  mi  prima.  Unas  veces  parece  que  discurre  con 
tanto  juicio,  con  tan  clara  percepción  de  todo,  hasta  de 
ella  misma.  Otras  veces,  casi  siempre,  parece  la  criatura 
más  insubstancial.  Sólo  preocupada  de  producir  efecto, 
efecto  fácil  entre  la  gente  que  la  rodea,  con  sus  salidas 
de  tono  y  sus  frases...,  esos  juegos  de  ingenio,  que  la  sc- 
ciedad  y  el  teatro  se  disputan  y  se  reparten  en  amable 
reciprocidad  de  vaciedades...,  y  sobre  todo,  atrevimien- 
tos... alarmantes...  Ella  cree  tal  vez  que  su  verdad  es  la 
otra;  yo  temo  que  acaso  sea  ésta  y  la  otra...  un  efecto 
más,  buscado  para  variar  el  repertorio.  También  creo, 
sí,  que  Rosaura,  al  lado  de  un  hombre  inteligente,  de 
verdad  enamorado  de  ella,  es  muy  educable  y  perfecti- 
ble... Pero  cuando  la  vida  es  tan  fácil  para  ella,  sin  tener 
que  cambiar  en  nada  su  modo  de  ser,  ¿se  prestaría  a 
soportar  las  severidades  de  una  educación  y  una  disci- 
plina espiritual  a  que  no  está  acostumbrada?  Es  mi  modo 
de  ver...  Con  todo,  la  aventura  es  tentadora  por  lo  mis- 
mo que  es  peligrosa...,  y  si  hay  alguien  capaz  de  llevarla 
a  feliz  término,  ése  eres  tú.  Y  ya  que,  a  pesar  mío,  por 
lo  que  vale  tu  amistad  para  mí,  hice  el  perfecto  abogado 
del  diablo,  debo  decirte  que,  por  mi  parte,  nada  podría 
satisfacerme  tanto  como  ese  matrimonio... 

JAIME 

¿Qué  matrimonio?  - 

EDUARDO 
El  tuyo  con  Rosaura. 

JAIME 

Pero  en  serio,  ¿has  pensado  que  eso  sería  posible? 
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EDUARDO 

¿Es  que  tú  no  lo  has.  pensado...  siquiera...  como  impo- 
sible? 

JAIME 

No  hay  locura  que  no  pase  por  el  pensamiento...  Y  en 
ésta...,  sí...,  para  qué  engañarte,  he  pensado,  y  como  so- 
mos tan  hipócritas  con  nosotros  mismos,  para  que  al  pen- 
sarlo no  me  pareciera  tanta  locura,  hasta  la  he  revestido 
de  cierto  aparato  científico  y  sociológico. 

EDUARDO 

Ya  es  más  grave. 

JAIME 

Ideas  mías.  Estamos  tan  necesitados... — la  horticultu- 
ra es  más  poética  que  la  ganadería  para  estos  símiles — , 
tan  necesitados...  oe  injertos  de  unas  clases  sociales  con 
otras.  Cierto  que  en  vuestra  clase  a  cada  paso  hay  ma- 
trimonios con  personas  que  no  proceden  de  la  aristocra- 
cia...; pero  es  aristocracia  del  dinero,  que  llega  a  vosotros 
ya  con  todos  vuestros  defectos  y- algunas  buenas  cuali- 
dades míenos.  Son  como  esos  aficionados  a  un  arte,  que, 
en  vez  de  traer  a  él  espontaneidad,  traen  todos  los  amane- 
ramiientos  de  los  profesionales.  No,  no  es  eso  lo  que  vues- 
tra clase  necesita;  necesita  injertos  vigorosos...,  capaces 
de  infundir  una  inteligente  actividad  a  vuestras  activida- 
des ociosas  o  mal  empleadas...  Todo  el  mal  de  nuestra 
juventud  es  ése...  ansia  de  actividacf  que  no  halla  aplica- 
ción. Procedemos  de  una  generación  que  nos  dejó  fatiga- 
dos de  elocuentes  frases,  que  podían  parecer  ideas;  lo 
malo  es  que  cuando  fuimos  a  ver  lo  que  habían  hecho 
nuestros  padres  con  tanta  elocuencia,  vimos  que  poco  o 
nada.  Hoy,  a  toda  prisa,  queremos  acción,  algo  a  que 
aplicar  nuestia  actividad;  pero  el  terreno  está  mal  pre- 
parado y  el  esfuerzo  se  malogra  y  la  actividad  se  inuti- 
liza; es  decir,  parece  perderse  en  derivaciones  sportivas: 
el  auto,  el  foot-baíl,  la  pasión  por  el  baile,  todo  eso,  que 
es,  en  suma,  movimiento,  agitación  incesantes.  No  maldi- 
gamos de  todo  ello...  Bien  encauzado  podría  tener  su  va- 
lor algún  día.  La  misma  guerra  acaso  no  es  más  que  eso, 
un  sport  más,  empleo  de  actividades  ociosas.  ¿Mal  em- 
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picadas?  ¿Quién  puede  decirlo?  La  Humanidad  vive  en 
perpetuo  ensayo,  y  quién  sabe  si  en  ese  continuo  ensayar 
nada  se  habrá  perdido  en  definitiva,  ni  siquiera  la  ac- 
ción, el  riesgo,  el  interés  y  la  emoción  intensa,  que  al  es- 
pectador superficial  pueden  parecerle  muy  mal  emplea- 
dos en  una  corrida  de  toros. 

ESCENA  VI 
Dichos,  Emilia,  Elena  y  el  Marqués  de  las  Torres. 

EMILIA 

Buenos  días,  Eduardo...  Doctor... 

JAIME 

Marquesa...  Elenita... 

EMILIA 

Me  dice  Joaquín  que  nos  deja  usted.  No  quiera  us- 
ted disculparse  con  sus  enfermos...  Todos  sabemos  que 
en  verano  no  hay  enfermos.  Los  enfermos  tienen  también 
sus  vacaciones. 

JAIME 

Que  puede  ser  efecto  de  las  vacaciones  de  los  médicos. 

EMILIA 

No,  por  Dios.  No  seré  yo  quien  se  permita  esas  bro- 
mas, y  menos  con  usted.  Creo  en  usted  como  en  un  santo 
milagroso. 

MARQUÉS 

Me  parece  que  está  ahí  Estefanía.  La  oigo  hablar  con 
un  criado. 

EMILIA 

¡Ah,  sí!  Vé  tú,  Elenita.  (Sale  Elena.) 

EDUARDO 

Nosotros  íbamos  al  correo  a  echar  estas  cartas...  Des- 
pués hacia  la  playa. 

MARQUÉS 
Allí  íbamos  nosotros,  pero  con  la  visita... 
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EMILIA 

No,  la  recibiré  yo  sola.  Vé  tú  con  Elenita.  Yo  iré  en  se- 
guida. No  creo  que  me  entretenga  mucho. 

ESCENA  VII 
Dichos  y  Estefanía,  que  viene  con  Elena. 

ESTEFANÍA 

Señores...  Emilia...  Ya  sé  que  salían  ustedes.  Por  mí 
no  se  detengan. 

EMILIA 

No,  yo  aún  no  salía...  Siéntese  usted.  Hasta  íuego,  to- 
dos.... 

ESTEFANÍA 

¿De  veras  no  trastorno  planes? 

EMILIA 

No,  de  ningún  modo. 

MARQUÉS 

Cuando  quieras,  Elena.  Y  ¿Eduardo  y  el  Doctor? 

ELENA 

Les  dije  que  no  nos  esperaran.  Van  delante.  ¿No  tarda- 
rás mucho,  mamá? 

ESTEFANÍA 

¿Es  preguntar  si  la  visita  será  corta? 

ELENA 

No,  por  Dios. 

ESTEFANÍA 

Descuida. 

MARQUÉS 

A  sus  pies.  (Salen  Elena  y  el  Marqués.) 

ESCENA  VIII 

Emilia  y  Estefanía. 

ESTEFANÍA 

Esperaba  saber  de  usted.  Desde  la  otra  tarde  en  que 
me  atreví  a  solicitar  de  usted  un  favor  especialísimo.  Que- 
dó usted  en  avisarme  y  no  he  vuelto  a  tener  noticias. 
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EMILIA 

Ya  dije  a  usted  que  sería  muy  difícil...,  imposible... 

ESTEFANÍA 

Por  Dios,  Emilia.  Ya  sabe  usted  que  no  se  trata  de 
mí,  se  trata  de  mi  hermano,  que  tendría  un  disgusto  si 
supiese  que  yo  he  recurrido  a  usted.  Ya  conoce  usted  su 
delicadeza  extremada...  Se  encuentra  en  uno  de  esos  mo- 
mentos difíciles...  El  cuenta  con  muy  buenas  amistades, 
pero  las  amistades,  usted  sabe  lo  que  son  las  amistades, 
aun  las  que  cree  uno  más  obligadas  no  siempre  res- 
ponden. 

EMILIA 

No  tiene  usted  que  recordarme  obligaciones  ni  favo- 
res; no  tiene  usted  que  recordarme  nada.  Lo  tengo  todo 
muy  presente.  No  es  fácil  que  pueda  olvidarlo.  Pero  ya 
le  dije  a  usted,  debe  usted  creerme,  yo  no  dispongo  de 
nada.  Y  si  ahora,  en  circunstancias  tan  difíciles  para  mí, 
se  supiera  que  yo...  ¿Qué  no  haría  yo  por  servir  a  usted, 
a  Fernando  también?...  Pero  cuánto  les  agradecería  que 
en  esta  ocasión  comprendiera  usted...  el  mal  que  sería... 
para  todos...  Más  adelante...  en  otra  ocasión... 

ESTEFANÍA 

Si  usted  supiera  que  si  Fernando  se  encuentra  en  esta 
situación  angustiosa  ha  sido  por  salvar  a  usted. 

EMILIA 

¿A  mí?  Por  Dios,  Estefanía... 

ESTEFANÍA 

Es  que  usted  no  sabe...  Recuerda  usted  aquel  muchacho, 
Julio...,  le  habrá  usted  visto  muchas  veces,  que  Fernando 
tenía  a  su  servicio,  una  especie  de  secretario,  persona  de 
toda  confianza...,  casi^se  había  criado  en  casa,  mucha 
gente  creía  que  era  de  nuestra  familia. 

EMILIA 

Sí,  sí,  ya  me  acuerdo... 

ESTEFANÍA 
Pues  ha  resultado  un  perdido  del  peor  género,  jugador, 
mujeriego...    Nosotros    no    sospechábamos    nada.    Desde 
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hace  algún  tiempo,  de  cuando  en  cuando,  mi  hermano 
echaba  de  m.enos  pequeñas  cantidades,  que  él  creía  ha- 
ber guardado;  pero  no  muy  seguro  de  su  memoria  no 
se  atrevía  a  sospechar  de  nadie.  Después,  ya  no  cabía 
duda;  a  mí  me  faltaron  también  algunas  alhajillas...;  de 
todos  sospechamos  menos  de  este  muchacho,  cuya  con- 
ducta había  sido  siempre  intachable.  Pero  de  pronto,  d¿ 
la  noche  a  la  mañana,  no  volvió  a  parecer  por  casa.  Ya 
no  podíamos  dudar,  pero  nunca  creíamos  que  se  atrevie- 
ra a  tanto...  Un  día  Fernando  tuvo  aviso  para  avistarse 
con  cierta  persona;  era  un  echadizo.,.  Julio  había  robado 
también  papeles  de  importancia...  Entre  ellos,  cartas  de 
usted,  cartas  del  padre  de  Elena...,  toda  la  correspon- 
dencia en  que  se  trataba  del  matrimonio  de  ustedes...,  dei 
reconocimiento  de  su  hija  de  usted.  Se  amenazó  a  Fer- 
nando con  que  todo  ello  iría  a  parar  a  manos...  No  del 
Marqués,  eso  no  hubiera  tenido  importancia...  El  Marqués 
la  quiere  a  usted  mucho,  todo  hubiera  tenido  arreglo... 
Esa  gente  sabe  asegurarse.  Esas  cartas  hubieran  ido  a 
manos  de  Eduardo,  de  Felisa...  Comprenda  usted  el  efec- 
to; esas  cartas  en  poder  de  los  hijos  del  Marqués...,  el 
escándalo... 

EMILIA 

Comprendo,  sí,  comprendo. 

ESTEFANÍA 

¡Si  Fernando  supiera  que  yo  le  he  contado  a  usted  nada 
de  esto! 

EAÍILIA 

¡Basta,  basta! 

ESTEFANÍA 

¿No  lo  cree  usted? 

EAÍILIA 

Sí,  sí,  lo  creo  todo.  ¿Qué  no  voy  a  creer  de  usted...,  de 
ustedes?  Por  eso  pienso  lo  que  tengo  que  hacer.  Porque 
ustedes  no  engañan,  ustedes  no  ani:nazan  en  balde... 

ESTEFANÍA 

Emilia,  por  Dios...  No  la  he  visto  a  usted  así  nunca. 
Después  de  todo,  ¿qué  puede  importarle  a  usted?  Ya  no 
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puede  usted  perder  nada.  Su  posición  de  usted  es  muy 
fuerte.  La  familia,  aunque  interesada  en  perjudicar  a  us- 
ted, siempre  ha  de  respetar  que  ya  lleva  usted  el  nombre, 
los  títulos  de  la  familia.  Usted  piense  con  serenidad  si  vale 
la  pena...  Tal  vez  no.  Yo  en  su  caso  de  usted  lo  arros- 
traría todo...  Fernando  por  su  parte  intentará  cuanto  sea 
posible.  A  él  lo  que  más  le  acobarda  es  la  idea  de  que, 
llegado  el  caso,  alguien  de  la  familia  quisiera  llevar  las 
cosas  a  un  terreno  que  Fernando  no  pudiera  rehuir  como 
caballero. 

EMILIA 

No,  eso  no.  Está  bien...  Yo  pensaré  lo  que  he  de  hacer. 

ESTEFANÍA 
Yo  que  usted  no  pensaría  más.  Ni  tendrá  usted  tiempo 
para  pensarlo,  porque  esa  gente  apremia,  exige  su  dine- 
ro, antes  hoy  que  mañana...  También  hay  el  recurso  de 
denunciarlos...  Si  usted  se  atreve... 

EMILIA 

Bien  sabe  usted  que  no  me  atrevo,  que  no  puedo  atre- 
verme. 

ESTEFANÍA 

Entonces...  ¿Viene  gente? 

EMILIA 

Sí. 

ESTEFANÍA 

(Viendo  llegar  al  Conde  y  a  Rosaura.)  Entonces  usted 
me  dirá  cuándo  puede  usted  ver  esos  modelos.  Los  dan 
en  muy  buenas  condiciones.  ¡Ah!...  Rosaura...  Conde... 

ESCENA  IX 
Dichas,  Rosaura  y  el  Conde. 

CONDE 
xMuy  señora  mía... 

ESTEFANÍA 

Ya  me  había  despedido.  Adiós,  Rosaura.  (A  Emilia.) 
No  me  acompañe  usted... 


56  JACINTO  BENAVENTli 

EMILIA 

Sí.  Aún  quiero  decir  a  usted... 

ESTEFANÍA 

Todo  lo  que  usted  quiera.  (Salen  Emilia  y  Estefanía.) 

ESCENA  X 
Rosaura  y  el  Conde. 

CONDE 
¿Qué  traerá  esta  señora? 

ROSAURA 
¿Quién?  ¿Estefanía? 

conde 
La  prefiero  como  gavota. 

ROSAURA 

¡Qué  buen  humor,  papá! 

CONDE 

(Señalando  las  facturas.)  A  pesar  de  todo  esto...  Ya 
he  dicho  a  don  Germán  que  se  haga  cargo. 

ROSAURA 
Sí,  ya  sabe  lo  que  importa. 

CONDE 

jQyé  disparate!  Un  sombrero  trescientas  pesetas,  unos 
zapatos  doscientas.  Esto  es  lo  que  debían  leerle  a  uno 
al  casarse,  y  no  la  Epístola  de  San  Pablo.  Pues  si  crees 
que  los  maridos  son  como  los  padres...  Bien  está.  Con 
tal  de  no  verte  disgustada.  ¡Ay!  ¡Qué  vida  ésta!  (Se  dis- 
pone a  dormir.) 

ESCENA  XI 
Dichos  y  Emilia. 

EMILIA 

(A  Rosaura.)  ¿No  bajas  hoy  a  la  playa? 
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ROSAURA 

No...  ¿Tampoco  usted? 

EMILIA 
No.  Elena  fué  con  Joaquín.  Yo  no  me  encontraba  muy 
bien...  Felisa  avisó  que  tampoco  hoy  podían  venir  a  al- 
morzar. Tu  prima  Felisa  no  quiere  nada  con  nosotros, 
mejor  dicho,  conmigo. 

ROSAURA 
No.  Ya  sabe  usted  la  vida  que  llevan,  siempre  de  una 
parte  a  otra...  Hay  mucha  gente  así;  se  han  incorporado 
al  auto  de  tal  modo,  que  el  día  que  se  les  descompone  es 
como  si  se  les  hubiese  roto  la  cuerda. 

EMILIA 

Tu  padre  se  ha  dormido.  No  debías  dejarle.  No  es 
bueno  que  duerma  tanto. 

ROSAURA 

Si  él  dice  que  no  duerme  nada.  (Contemplándole.)  ¡Po- 
bre papá!  Duerme  como  un  niño.  Dicen  que  en  el  sueño 
y  en  la  muerte  la  cara  no  engaña.  ¿Verdad  que  mii  padre 
así  dormido  tiene  cara  de  bueno?  Mi  papá  bobito,  como 
yo  le  llamo...  ¡Si  él  supiera  cómo  le  quiero,  a  pesar  de 
ío  que  le  hago  rabiar!  Pero  ¿a  quién  va  a  hacer  uno  ra- 
biar, con  más  confianza?  (Le  da  un  beso.)  Por  los  que  no 
le  doy  despierto. 

EMILIA 

Eres  buena,  Rosaura,  eres  buena. 

ROSAURA 

Lo  dice  usted  como  si  fuera  un  descubrimiento  de 
usted... 

EMILIA 

Eso  no. 

ROSAURA 

Sí...,  porque  le  habrán  a  usted  dicho  tantas  cosas 
de  mí... 

EMILIA 

Si  a  eso  fuéramos...   ¡De  mí  qué  no  habrás  oído! 
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ROSAURA 

Es  verdad.  Razón  para  que  hayamos  simpatizado.  ¿No 
cree  usted?... 

EMILIA 
Sí,  Rosaura.  Eres  la  única  persona  que  me  tranquiliza 
en  esta  casa.  (Salen.  La  escena  queda  sola  un  momento.) 

ESCENA  XII 
El  Conde,  dormido;  Vélez,  Palmita  y  Monsita. 

VÉLEZ 

Creedme  a  mí,  creedme,  lo  mejor  es  no  decirle  nada. 

palmita 

Pero  como  no  va  a  tardar  en  saberlo...  En  cuanto  se 
aviste  con  cualquiera  de  los  testigos  presenciales  de  la 
escenita...  Con  lo  que  se  estará  comentando  a  estas  ho- 
ras. Y  que  ha  sido  cuando  había  más  gente  en  la  playa... 

monsita 
Además,  conviene  que  lo  sepa.  Su  primo  Eduardo  ha 
estado  muy  bien  obligando  a  Carlos  a  que  llamara  al  or- 
den a  su  mujer,  que  ha  estado  imprudentísima, 

palmita 

Y  todas  las  muchachas  debemos  ponernos  de  acuerdo 
para  hacerla  comprender  que  así  no  se  puede  vivir  en 
sociedad...  Porque  ya  lo  ha  oído  usted,  se  ha  dirigido  a 
todas. 

MONSITA 

Nos  ha  dicho  que  no  dejamos  en  paz  a  ningún  casado. 

PALMITA 

Nos  ha  llamado  los  bolcheviques  del  Amor. 

VÉLEZ 

Eso  es  el  título  de  un  cuplé. 

PALMITA 

Y  nos  ha  dicho  que  debíamos  estar  en  Ru<sia,  ya  que 
somos  tan  partidarias  de  la  poliandria. 


LA  VIRTUD  SOSPECHOSA  59 

MONSITA 
¿Poliandria?  ¿Qué  es  eso? 

VÉLEZ 

Pues...,  nada,  que  una  mujer  puede  casarse  con  mu- 
chos hombres  a  la  vez. 

MONSITA 

¿Con  muchos  y  a  la  vez?  ¡Qué  atrocidad! 

PALMITA 
¡Ay!  Si  está  aquí  el  Conde. 

VÉLEZ 

Sí,  está  y  no  está...,  como  siempre...  (Reparando  en 
las  facturas  que  están  sobre  la  mesa.)  Pues  va  a  tener 
buen  (iespertar. 

PALMITA 
¿Por  qué? 

VÉLEZ 

Porque  no  veo  más  que  facturas  en  correcta  formación 
delante  de  sus  mismas  narices.  Esto  es  cosa  de  Rosaura 
que  le  ha  preparado  a  su  padre  esta  grata  sorpresa.  Digo, 
de  las  mejores  casas  de  París...,  y  todo  por  miles...  de 
pesetas,  para  que  no  haya  trabacuentas  con  la  reducción 
a  francos...  Supongo  que  tan  formidable  batería  se  la  ha 
puesto  ante  los  ojos  cuando  ya  los  tenía  cerrados,  por- 
que si  ha  visto  todo  esto  y  duerme  tan  tranquilo,  es  que 
no  hay  nada  en  el  mundo  capaz  de  quitarle  el  sueño... 
Digo,  también  soy  yo  inocente.  ¿Qué  significan  para  él 
estos  miles  de  pesetas?  Si  yo  tuviera  que  pagar  una  cosa 
así...  No,  tampoco  a  mí  me  quitaría  el  sueño;  pero  anda 
que  a  los  que  tuvieran  que  cobrar...  Ante  este  espectácu- 
lo comprendo  las  ventajas  del  sistema  bolchevique... 

PALMITA 

¿Ce  cuál? 

VÉLEZ 

Eso  de  la  poliandria.  Que  cada  mujer  pueda  tener  cua- 
tro o  cinco  maridos...,  con  lo  que  cuesta  todo. 
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ESCENA  XIII 
Dichos  y  Rosaura. 

ROSAURA 
¡Hola!  ¿Llegáis  ahora? 

PALMITA 

Sí,  ahora  mismo...  Hoy  no  has  bajado  a  la  playa. 

ROSAURA 

No...  ¿Mucha  gente? 

MONSITA 
La  de  costumbre... 

ROSAURA 

Y  papá,  ¿duerme  todavía?  Pues  así  está  desde  que  se 
ha  levantado. 

VÉLEZ 

Bien  ajeno  al  despertar  que  le  amenaza. 

ROSAURA 

No,  si  ya  las  ha  visto,  y  ha  dado  orden  de  pagarlas... 
¡Pobre  papá!  Alguna  vez  refunfuña  un  poco,  pero  luego 
acaba  por  decirme  que  es  para  que  no  me  coja  de  susto 
lo  que  refunfuñará  mi  marido... 

VÉLEZ  ' 

Y  pobre  de  ti  si  no  es  así. 

ROSAURA 
¿Por  qué? 

VÉLEZ 

Porque  cuando  un  marido  no  repara  en  los  gastos  de 
su  mujer...  es  la  mejor  señal  de  que  la  engaña... 

PALMITA 

Pues  yo  prefiero  que  me  engañe  a  que  me  fastidie... 
¿Vienes  esta  tarde  con  nosotras?  Vamos  a  Zarauz.  Nos 
esperan  los  de  Villapardo. 

ROSAURA 

No,  no  pienso  salir. 
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MONSITA 
Pero  ¿qué  vida  haces? 

ROSAURA 

Cualquiera  menos  la  de  siempre...  Leo...,  escribo 
cartas... 

VÉLEZ 

Se  nos  ha  vuelto  muy  formal  en  cuatro  días...  Y  bien 
está  un  poco  de  seriedad...  Así  no  tendremos  tonterías 
como  la  de  hoy. 

ROSAURA 

¿Hoy?  ¿Pues  qué  ha  sucedido? 

PALMITA 
¿No  era  usted  el  que  opinaba  que  era  mejor  no  de- 
círselo? 

ROSAURA 

Pero  ¿es  que  ha  sucedido  hoy  algo  de  particular? 

VÉLEZ 

Pienso  como  vosotras,  que  no  ha  de  tardar  en  saberlo. 
Mira,  Rosaura,  esta  mañana  en  la  playa...,  cuando  más 
gente  había...,  Carmelina  Santoja... 

ROSAURA 

jAh,  Carmelina!  Ya  no  me  sorprenderá  nada  de  lo  que 
podáis  decirme. 

VÉLEZ 
Llegó  muy  alborotada,  preguntando  de  corro  en  corro: 
¿No  está  Rosaura?  ¿No  ha  venido  Rosaura?  En  esto  se 
encara  con  tu  tía  Jacobita,  que  estaba  sentada  como  siem- 
pre, con  todos  los  bolsos,  portamonedas  y  objetos  de  va- 
lor de  las  bañistas  amigas,  depositados  en  su  regazo, 
como  para  un  juego  de  prendas:  ¿No  ha  venido  su  so- 
brina? Pues  dígala  usted  de  mi  parte...  Y...  ¡no  quieras 
saber  qué  cosas  dijo,  que  ni  de  su  parte  es  posible  de- 
círtelas! 

PALMITA 

Como  una  loca,  hija,  como  una  loca. 
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MONSÍTA 
Y  mezclándonos  a  todas  en  sus  improperios... 

VÉLEZ 

A  todo  esto  esgrimía  una  carta,  que  casi  le  metió  a  tu 
pobre  tía  por  los  ojos...  Devuelva  usted  esa  carta  a  su 
sobrina,  y  vea  usted,  y  que  vea  su  padre...,  si  esas  cartas 
las  escribe  una  señorita  decente  a  un  hombre  casado... 

ROSAURA 
Pero  ¿es  posible?  ¡Habrá  estúpida! 

VÉLEZ 

Tu  tía  tiene  la  carta.  Tú  sabrás  qué  eaíta  es  ésa,  tú 
sabrás  qué  dice  esa  carta. 

ROSAURA 

¡Vamos,  vamos!  Figuraos,  una  carta  que  le  escribí  yo 
a  Carlos,  excusándome  de  no  haber  vuelto  a  embarcar- 
me con  él,  justamente  por  las  tonteiías  que  iba  diciendo 
Carmelina.  Naturalmente  que  en  la  carta  le  recomendaba 
los  glicerofosfatos  para  la  neurastenia  de  su  mujer,  sin 
olvidar  las  varas  de  fresno... 

VÉLEZ 

¡Válgame  Dios!  Y  querías  que  no  se  diera  por  sentida. 

PALMITA 

Tu  pobre  tía  se  ha  llevado  un  disgusto... 

MONSITA 

Lo  peor  fué  que  como  no  se  contentó  con  hablar  de  ti, 
sino  que  fué  mezclando  a  toda  la  familia,  con  alusiones 
muy  indiscretas  al  casamiento  de  tu  tío,  Eduardo,  que 
estaba  allí  cerca... 

ROSAURA 
Eduardo  también. 

PALMITA 

Creyó  que  debía  llamar  la  atención  de  Carlos  para 
que  hiciera  comprender  a  su  mujer  lo  incorrecto  de  todo 
aquello... 
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VÉLEZ 

Menos  mal  que  Carlos  comprendió  que  Eduardo  tenía 
razón  y  que  le  pilló  de  buen  temple,  pero  podía  haber 
habido  un  disgusto..» 

ROSAURA 

Y  estaba  también  el  Doctor  cuando... 

VÉLEZ 

Sí;  allí  estaba... 

ROSAURA 

¿Veis  cómo  es  mejor  no  tratarse  con  nadie,  no  ver  a 
nadie?... 

PALMITA 

Eso  sí  que  no.  Ahora  menos  que  nunca...  ¿No  opina 
usted  lo  mismo? 

VÉLEZ 

Sí,  en  efecto...  Pero  también  vosotras  sois  de  una  li- 
gereza... 

PALMITA 

Oiga  usted,  Vélez...  No  nos  mezcle  usted  a  todas  como 
Carmelina. 

VÉLEZ 

Algunas  veces  le  ponéis  a  uno  en  el  caso  de  pasarse 
al  enemigo.  Una  muchacha  soltera  no  debe  escribir  más 
que  a  sus  padres  y  a  sus  hermanos. 

ROSAURA 

No  me  sermonees...  Yo  te  aseguro  que  desde  hoy,  cara 
de  palo  a  todo  el  mundo.  Vais  a  ver,  vais  a  ver. 

VÉLEZ 

Tampoco  es  eso...  Tu  padre  da  señales  de  vida. 

CONDE 

Estaban  ustedes  ahí,  tan  callados...  Palmita,  Monsi- 
ta...,  monísimas.  ¿Y  los  papas? 

PALMITA 
Bien  todos. 
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CONDE 
¿Os  divertís  mucho?  No  lo  creo.  Los  muchachos  de 
ahora  no  tienen  conversación  para  las  muchachas,  ni  para 
nadie. 

ROSAURA 

Oye,  papá...  He  pensado... 

CONDE 

¿Qué?  Hija  mía,  no  me  asustes.  Te  temo  cuando  pien- 
sas algo. 

ROSAURA 

Que  me  aburro  aquí  mucho...  No  quiero  estar  aquí. 

CONDE 

Y  qué  diría  tu  tío...  Después  de  tantas  desavenencias 
en  la  familia,  si  ahora  que  estamos  reunidos  para  cele- 
brar la  milagrosa  curación  de  tu  primo  Eduardo...,  en 
plena  reconciliación... 

ROSAURA 

Nada  de  eso  tiene  que  ver  con  que  yo  no  quiera  estar 
aquí  ni  un  día,  ni  un  día  más... 

CONDE 

¡Ni  un  día  más!  Oyen  ustedes  esto...  ¿Qué  le  ha  suce- 
dido a  Rosaura?  ¿Ustedes  saben?...  Ayer  mismo  me  de- 
cía que  nunca  había  estado  aquí  tan  a  gusto...,  y  de 
pronto...  No  puedo  con  los  caracteres  volubles...  Esto 
quiero,  ya  no  lo  quiero...  Esto  he  pensado,  ya  he  pensa- 
do otra  cosa...  Yo  que  por  mi  gusto  no  me  movería  nun- 
ca, no  pensaría  en  nada  nunca...  Y  esta  muchacha  me 
trastorna,  me  quita  el  sueño,  que  es  quitarme  la  vida... 

ROSAURA 

Pues  me  iré  con  tía  Jacobita  o  con  Vélez...  o  sola... 

CONDE 

No  faltaría  otra  cosa.  Con  lo  que  ya  has  dado  que  ha- 
blar... Yo  que  creía,  la  verdad,  creía  que  este  año  con  la 
presencia  de  Eduardo...  Porque  ya  es  hora  de  que  yo 
piense  en  tu  porvenir;  porque  yo  no  puedo  ser  eterno, 
hija  mía,  no  hay  que  hacerse  ilusiones,  no  puedo  ser  eter- 
no... El  día  menos  pensado...,  y  ese  día... 
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ROSAURA 

¡Calla,  calla!  Ya  siento  haber  dicho  nada...  Nos  esta- 
remos aquí...  Lo  que  tú  quieras...,  como  tú  quieras.  Pue- 
des dormir  tranquilo...  Llévatelo,  Manolo,  haz  el  favor. 

VÉLEZ 

Venga  usted.  Conde...  No  se  atormente  usted. 

CONDE 

Estos  disgustos  acaban  conmigo. 

ROSAURA 

Llévatelo.  Distráele  como  puedas. 

VÉLEZ 

(A  Rosaura.)  Lo  tomaré  lo  más  lejos  posible.  (Al  Con- 
de.) No  piense  usted  en  nada.  ¿No  ha  leído  usted  esos 
artículos  sobre  las  nuevas  excavaciones  de  la  tumba  de 
Tutankamen?  (A  Rosaura.)  Me  parece  que  más  lejos... 

CONDE 

Le  diré  a  U"=ted.  Yo  tengo  mi  opinión  sobre  esas  exca- 
vaciones. Creo  que  se  trata  sencillamente... 

VÉLEZ 

Sí,  una  especie  de  timo  del  entierro. 

CONDE 
Exacto...  Veo  que  a  usted  no  se  le  escapa  nada.  (Salen 
el  Conde  y  Vélez.) 

ESCENA  XIV 
Ros-aura,  Palmita  y  Monsita. 

PALMITA 

¿Ves  como  tu  padre  piensa  lo  que  pensamos  todos? 

ROSAURA 

¿Qué  piensan  todos? 

PALMITA    • 
Que  el  marido  para  ti  es  tu  primo  Eduardo.  No  puede 
ser  otro. 
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ROSAURA 

Con  que  lo  piense  mi  padre,  con  que  lo  piensen  todos,  y 
ni  a  él  ni  a  mí  se  nos  haya  pasado  por  la  imaginación. 

PALMITA 

¿Tú  crees? 

ROSAURA 

De  mí  estoy  segura...;  de  él...  me  atrevería  también  a 
asegurarlo... 

MONSITA 

Pues  no  veo  mejor  solución. 

ROSAURA 

¿Pero  es  que  el  matrimonio  no  es  más  que  eso,  una  so- 
lución...? 

MONSITA 
Quiero  decirte  que  sería  un  matrimonio  ventajosísimo 
para  los  dos. 

PALMITA 

Una  boda  brillantísima. 

ROSAURA 

Para  los  Ecos  de  Sociedad. 

PALMITA 

Para  vosotros,  para  la  familia...  ¿Es  que  tu  primo  no 
te  parece  bien? 

ROSAURA 

Muy  bieh...  Pero  nos  queremos  desde  hace  mucho  tiem- 
po, desde  niííos...  Un  cariño  demasiado  viejo  para  ir  al 
matrimonio  con  él... 

PALMITA 

Entonces  deja  el  campo  libre  a  su  hermanastra...  ¡Lo 
que  se  alegrará  su  mamá  cuando  lo  sepa! 

MONSITA 

No  creo  que  consiga  nada.  No  es  boda  para  Eduardo. 
Una  muchacha  de  origen  tan  obscuro... 
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ROSAURA 

Eso  110...,  lleva  un  apellido  ilustre. 

PALMITA 
Sí,  que  le  costó  muy  buen  dinero  a  su  madre. 

ROSAURA 
La  gente  habJa...  ¿Qué  sabe  nadie? 

MONSITA 

Eso  no.  Todo  el  mundo  lo  sabe:  que  el  primer  marido 
de  esta  señora  se  casó  con  ella  y  reconoció  como  hija 
suya  a  esta  muchacha,  poique  le  ofrecieron  un  buen  des- 
tino y  le  dieron  muy  buen  dinero.  Ya  ves  cómo  no  es 
boda  para  tu  primo,  que  de  seguro  sabe  toda  la  historia. 

ROSAURA 

De  seguro...  ¿No  estuvisteis  hablando  con  él  toda  la 
tarde? 

PALMITA 

¿Por  nosotras?  No.  ¿Cómo  íbamos  nosotras  a  decir  a 
Eduardo  nada  de  esto?  ¿Qué  pensaría  de  nosotras  si  su- 
piera que  lo  sabíamos? 

ESCENA  XV 
Dichas,  Doña  Jacobita,  Eduardo  y  Miguel  Santello. 

PALMITA 

Aquí  está  ya  tu  tía. 

MONSITA 
Ella  te  dirá... 

DOÑA    JACOBITA 
Supongo  que  ya  te  habrán  contado... 

ROSAURA 

Sí,  ya  lo  sé  todo. 

MIGUEL 

Ha  sido  muy  divertido. 

EDUARDO 
Mucho. 
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DOÑA    JACOBITA 

Toma  la  carta.  No  quieras  saber.  Eduardo  te  dirá.  Pero 
también  fué  idea,  conociendo  a  Carmeiina,  ocurrírsete  es- 
cribir a  su  marido  esa  carta,  que  él  habrá  dejado  rodar 
por  cualquier  parte. 

ROSAURA 

No,  si  fui  yo  quien  dijo  al  Criado  que  si  no  estaba  el 
señor  se  la  entregara  a  la  señora;  si  era  ella  quien  yo 
quería  que  se  enterara. 

DOÑA    JACOBITA 

Así  decía  Carlos  que  él  no  había  recibido  semejante 
carta,  con  lo  cual  no  falta  quien  crea  que  la  carta  tenía 
algo  de  particular. 

ROSAURA 

Diré  que  la  pongan  esta  tarde  en  la  tablilla  del  Náuti- 
co, debajo  de  las  observaciones  meteorológicas...  Aquí 
está  la  carta,  que  la  lea  todo  el  mundo,  que  corra  de 
mano  en  mano...  Que  se  enteren  bien...  Y  no  hablemos 
más  de  ello... 

EDUARDO 

Sí,  es  lo  mejor.  ¡Si  vieras  qué  poco  te  favorece  todo 
esto!... 

ROSAURA 
Si  todos  lo  tomáis  en  trágico. 

MIGUEL 

Pero  qué  trágico.  No  le  hagas  caso  a  Ea'uardo.  Si  todo 
el  mundo  lo  ha  tomado  a  risa,  conociendo  a  Carmeiina... 
A  estas  horas  no  se  habla  de  otra  cosa.  Lo  de  los  glice- 
rofosfatos  y  las  varas  de  fresno  es  de  1q  que  queda,  vaya 
si  queda... 

EDUARDO 
No  seas  majadero. 
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MIGUEL 

Oye,  oye;  a  mí  no  te  dirijas  en  ese  tono  heroico.  ¿Es 
que  hoy  estás  decidido  a  pelearte  con  cualquiera?...  Pues 
a  mí  se  me  encuentra  pronto.  En  cuanto  no  estés  en 
condiciones  de  inferioridad... 

EDUARDO 

Pero  ¿qué  majaderías  estás  diciendo? 

MIGUEL 

Oye,  oye,  que  ya  van  dos  veces  que  me  has  llamado 
majadero,  y  no  estoy  dispuesto  a  consentirlo;  por  muy 
amio¡o  que  seas  no  estoy  dispuesto  a  consentirlo,  que 
esas  cosas  las  dicen  en  broma  los  amigos  y  luego  que- 
dan..., vaya  si  quedan...,  y  no  estoy  dispuesto  a  con- 
sentirlo... 

PALMITA 

Pero  Miguelito...  ■ 

MONSITA 

No  le  hagas  caso,  Eduardo... 

PALMITA 

No  es  para  que  te  pongas  así. 

DOÑA    jACOBITA 

Es  que  Eduardo  está  muy  nervioso. 

MIGUEL 

Si  lo  comprendo...  que  está  muy  nen^ioso  por  muchas 
cosas.  Pero  qué  culpa  tenemos  nadie  de  sus  disgustos  de 
familia... 

DOÑA    JACOBITA 

En  eso  tienes  razón...  Vamos...,  dos  amigos  como  us- 
tedes... Dense  ustedes  la  mano. 

MIGUEL 
Por  mí... 
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EDUARDO 

Sí,  hombre,  sí,  perdona...  Mi  tía  tiene  razón,  estoy 
muy  nervioso... 

MIGUEL 

Sí,  chico,  sí.  Pero  me  has  dado  un  disgusto.  Con  lo 
que  yo  te  quiero,  horrores...  Con  lo  que  es  para  mí  tu 
amistad,  con  lo  que  yo... 

DOÑA    JACOBITA 

No  te  emociones,  Migueliío. 

PALMITA 

No  te  pongas  así.  Anda,  acompáñanos.  Rosaura  no 
quiere  venir  con  nosotras... 

ROSAURA 
No,  hoy  no  salgo. 

MIGUEL 

Y...  bueno,  ahora  no  vayáis  vosotras  diciendo  que 
Eduardo  me  ha  llamado  majadero...,  que  esas  cosas  que- 
dan, y  como  empiece  todo  el  mundo:  el  majadero  de  Mi- 
gueíito  Santello,  el  majadero  de  Miguelito...  Ya  sabéis 
que  por  un  mote,  un  parecido  o  cualquier  tontería  así 
hay...  hasta  a  quien  se  le  ha  malogrado  una  carrera  po- 
lítica. 

PALMITA 

Descuida  que  no  se  te  malogrará  nada.  (Salen  Pal- 
mita, Monsita  y  Miguel) 
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ESCENA  XVI 
Rosaura,  Doña  Jacobita  y  Eduaíído. 

DOÑA    JACOBITA 

¡Pobre  Miguel!  Se  ha  llevado  un  disgusto...  Y  es  que 
tú  también,  aunque  quieras  aparentar  otra  cosa...,  estás 
aquí  contrariado...  Yo  comprendo  que  sea  desagradable 
para  ti  ver  en  esta  casa,  oír  que  nombran  con  el  título 
que  llevó  tu  madre  a  otra  mujer  que... 

EDUARDO 

Que  tiene  el  cinismo  de  presentar  en  esta  casa  a  sus 
antiguas  relaciones.  Y  eso  no.  Eso  no  puedo  tolerarlo... 
Y  hoy  mismo  hablaré  con  ella,  porque  quiero  evitar  ha- 
blar con  mi  padre. 

DOÑA   JACOBITA 

¡Señor,  señor!  ¡Qué  disgustos!  Está  visto  que  no  debía 
una  tener  nunca  condescendencias  ni  debilidades.  Si  nos 
hubiéramos  sostenido  siempre  a  distancia.  Pero  porque 
no  dijese  tu  padre  que  éramos  nosotros  los  intransi- 
gentes... 

EDUARDO 

No,  yo  no  estoy  pesaroso  de  haber  venido.  Me  marcha- 
ré pronto,  tal  vez  para  no  volver,  pero  antes  quiero,  debo 
dejar  esta  casa  en  condiciones  de  que  mi  padre  no  esté 
en  evidencia  a  cada  paso.  Si  es  difícil  borrar  lo  que  su- 
cedió, no  es  tan  difícil  evitar  lo  que  sucede  ahora... 

ROSAURA 

No  participo  de  vuestra  severidad  al  juzgar  las  más 
insignificantes  acciones  de  esta  pobre  señora.  Creo  que 
nadie  más  que  ella  desea  alejar  de  esta  casa  y  de  su 
lado  a  esas  personas  que  tanto  os  inquietan... 

EDUARDO 

Si  fuera  como  tú  dices,  con  haberles  cerrado  las  puer- 
tas de  esta  casa,  desde  que  vino  a  ella... 

ROSAURA 
Para   los  hombres  todo   es   fácil   resolverlo   con  vio- 
lencias... 
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EDUARDO 

¡Pobres  de  nosotros  si  no  corrigiéramos  con  nuestras 
violencias  vuestras  suavidades!...  Todo  el  mundo  comen- 
ta que  esas  personas  frecuenten  esta  casa,  que  sus  anti- 
guas y  no  muy  confesables  relaciones  con  esta  señora  les 
sirvan  de  portillo  para  introducirse  en  nuestra  sociedad.  . 
No  estoy  dispuesto  a  consentirlo. 

ROSAURA 

Bien  está.  Pero  me  permites  que  sea  yo...  quien  indi- 
que con  nuestras  suavidades,  como  tú  dices,  antes  que  tú, 
con  tus  violencias...,  lo  que  yo  creo  que  no  ha  de  parecer 
tan  mal  como  tú  crees...  Al  contrario. 

DOÑA    JACOBITA 

Elena  viene.  Hablemos  de  otra  cosa. 

ROSAURA 
No.  Quiero  yo  hablar  con  ella. 

DOÑA   JACOBITA 

¡Pero  muchacha!  ¿Vas  a  decirle?...  Se  trata  de  su 
madre. 

ROSAURA 

Hago  el  favor  a  Elena  de  creer  que  con  ella  puede  ha- 
blarse con  claridad,  sin  temor  a  ofenderla... 

DOÑA   JACOBITA 

Si  con  ello  evitamos  disgustos...  Siquiera  que  pasemos 
el  verano  tranquilos... 

ROSAURA 

Eso  sí.  Un  verano  tranquilo...  Es  una  aspiración...  (So- 
len  Doña  Jacobita  y  Eduardo.) 


ESCENA  XVII 
ROSAURA  y  Elena. 

ELENA 

¿La  dejan  a  usted  porque  yo  vengo? 
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ROSAURA 
No...,  he  sido  yo  quien  ha  pedido  que  nos  dejaran..., 
porque  deseaba  hablar  yo  sola  con  usted...  No  se  asuste 
usted...   Quiero  que  hablemos  como  no  esperaría  usted 
de  mí...,  como  amigas,  y  muy  buenas  amigas. 

ELENA 

Es  verdad.  No  me  hubiera  atrevido  a  esperarlo. 

ROSAURA 
¿No  ha  oído  usted,  no  le  han  dicho  que  de  mí  puede 
esperarse  todo...?  Pero  lo  mejor  que  pensaría  usted  de 
mí  era  que  no  me  importaba  nada  de  usted,  que  me  era 
usted  indiferente...  Ya  que  no  podía  usted  ver  en  mí  una 
enemiga...  como  en  los  demás...  Ya  sé  que  no  le  digo  a  us- 
ted nada  que  usted  no  sepa;  enemigos  todos  y  enemigos  de 
la  peor  especie,  enemigos  pasivos,  de  los  que  no  serían 
capaces  de  hacernos  nada  malo  por  sí  mismos,  porque  es- 
tan  seguros  de  que  nosotros  mismos  los  hemos  de  dar  he- 
cho todo  lo  malo  que  ellos  desean  y  esperan  de  nosotros... 
Enemigos  a  la  expectativa,  espías  de  todas  nuestras  pa- 
labras, de  todas  nuestras  acciones. 

ELENA 

Veo  que  ha  sabido  usted  comprender  nuestra  situa- 
ción, la  de  mi  madre  y  la  mía,  en  esta  casa,  en  esta  socie- 
dad, para  mi  madre  no  tan  extraña  ni  tan  desconocida 
como  para  mí.  ¿Cómo  no  estar  acobardada?  Y  ahora..., 
¡qué  alegría  tan  grande!,  saber  que  usted...,  usted,  de 
quien  yo  menos  lo  esperaba...  Verdad  es  que,  temiéndola 
a  usted...,  lo  confieso,  no  había  sorprendido  en  usted  nun- 
ca nada  en  que  yo  pudiera  advertir  la  menor  intención 
de  mortificarme...  Quizá  ha  sido  usted  la  única...  Pero  dice 
usted  bien,  yo  no  lo  estimaba  como  señal  de  simpatía,  más 
bien  de  indiferencia...,  o  de  desprecio...;  soy  tan  insig- 
nificante, pensaba  yo,  que  ni  siquiera  he  merecido  una 
de  sus  frases  ingeniosas. 

ROSAURA 

¡Mis  frases  ingeniosas!  Las  que  me  hacen  parecer  lo 
que  creen  que  soy...  ¡Desdichado  el  que  para  vivir  en 


74  JACINTO  BE^MVENTE 

sociedad  no  posea  el  precioso  recurso  de  un  buen  inge- 
nio que  sepa  endulzar  lo  que  llegó  al  corazón  muy  amar- 
go! Pero  si  usted  ve,  si  usted  sabe  que  yo  me  he  burlado 
alguna  vez  de  un  sentiñiiento  honrado,  de  una  acción 
noble,  de  un  dolor  verdadero...  Entonces...  crea  usted 
de  mí  lo  que  creen  todos  esos  que  dicen  de  mí:  Se  ríe  de 
todo,  se  burla  de  todo...  Porque  me  río  de  ellos,  me  bur- 
lo de  ellos...,  y  ellos  creen  ser  todo... 

ELENA 

¿Cómo  puedo  yo  juzgarla  a  usted  así,  cuando  la  oigo 
a  usted  y  la  veo  acercarse  a  mí  con  tan  noble  generosi- 
dad?... Ha  sabido  usted  sobreponerse  al  ambiente  de 
hostilidad  que  nos  rodea...  Ha  pensado  usted  por  sí  mis- 
ma... 

ROSAURA 

Sí,  he  pensado  por  mí  misma.  Adquirí  desde  muy  niña 
esa  peligrosa  costumbre.  Como  he  sido  hija  única  y  me 
criaba  delicaducha,  tardé  mucho  en  tener  ayas  y  profe- 
sores graves...  Me  crié  en  la  más  salvaje  libertad.  Mis 
mejores  amigos  y  mis  mejores  maestros,  ahora  lo  conoz- 
co, fueron  los  criados  de  mi  casa.  En  sus  conversaciones 
de  escaleras  abajo  aprendí  a  ver  el  mundo  desde  el  otro 
lado...  Eran  los  bastidores  de  la  brillante  sociedad,  que 
ya  no  podría  deslumbrarme  nunca.  En  aquellos  bastido- 
res, a  la  luz  despiadada  de  unos  espíritus  plebeyos,  que 
aun  al  juzgar  sin  odio,  juzgaban  con  grosería,  los  dia- 
mantes eran  vidrios;  las  perlas,  abalorios;  el  oro,  cartón 
dorado...;  allí  se  descubría  la  verdad  de  todas  las  apa- 
riencias físicas  y  morales...  Comprende  usted  que  en  tan 
excelente  escuela  haya  aprendido  a  no  juzgar  por  ellas, 
a  ver  más  allá  siempre,  de  un  lado  y  del  otro...;  a  com- 
prender que  somos  de  tantas  maneras  como  gente  nos 
mira  y  maneras  hay  de  mirarnos. 

ELENA 

Y  ha  sabido  usted  ver  que  ni  mi  madre  ni  yo  merece- 
mos esa  desconfianza,  esa  hostilidad  con  que  todos,  como 
usted  dice,  esperan... 
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ROSAURA 
Sí,  esperan  cobardemente  la  caída,  algo  de  parte  de 
ustedes  que  justifique  esa  innoble  actitud  de  los  que  es- 
peran un  mal,  una  desgracia,  una  torpeza,  para  poder 
decir  al  fin  satisfechos:  ¿Ven  ustedes  cómo  teníamos 
razón  en  pensar  mal?...  Ya  sucedió  lo  que  nosotros  temía- 
mos... Por  vergüenza  no  se  atreven  a  decir:  Lo  que  nos- 
otros deseábamos. 

ELENA 

Es  tan  difícil  comportarse  cuando  sabemos  que  todo  ha 
de  ser  mal  interpretado...  Es  tan  difícil  mi  situación 
en  esta  casa... 

ROSAURA 

Por  ustedes,  no...  Ustedes  lograrán  disipar  recelos  y 
desconfianzas.  Para  ello,  lo  que  importa  es  que  pres- 
cindan ustedes  de  algunas  de  sus  antiguas  amistades... 
La  presencia  de  esas  personas  en  esta  casa  disgusta  a 
mi  primo.  Está  decidido  a  hablar  con  su  madre  de  usted. 
Es  preciso  evitarlo. 

ELENA 

Sí,  sí...  Mi  madre  hará  todo  lo  posible. 

ROSAURA 

Después  de  esta  reconciliación  familiar,  un  nuevo  rom- 
pimiento por  cualquier  causa,  dejaría  a  su  madre  de  us- 
ted en  una  situación  difícil...  He  hablado  a  usted  con  leal- 
tad. Así  lo  estima  usted,  ¿no  es  cierto? 

ELENA 

¡Dios  mío!  ¿Cómo  agradecer  a  usted?... 

ROSAURA 

No.  Yo  soy  la  que  está  muy  contenta...  ¡Hay  tan  pocas 
ocasiones  de  estar  contento  de  uno  mismo!...  Lo  que  no 
quisiera  es  haber  entristecido  a  usted... 

ELENA 

No,  Rosaura,  no...  Gracias,  muchas  gracias.  (Sale.) 
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ESCENA  XVIII 
Rosaura  y  Vélez. 

ROSAURA 

¿Has  dejado  tranquilo  a  mi  padre? 

VÉLEZ 

Sí;  me  ha  dado  un  repaso  de  antigüedades,  hasta 
Luis  XiV  bemos  llegado...  Y  tú,  ¿te  has  tranquilizado 
también?  Hay  que  ser  un  poco  más  juiciosa.  La  gente  se 
ha  divertido  mucho...  Pero  esos  mismos  que  se  divierten 
son  luego  los  que  más  te  desacreditan...  A  estas  horas, 
para  muchos,  es  indudable  que  has  coqueteado  más  de  lo 
justo  con  el  marido  de  Carmelina... 

ROSAURA 

Ya  lo  sé.  No  me  digas  nada.  ¿Estaba  también  el  Doc- 
tor cuando?...  ¿Qué  habrá  dicho?  ¿Has  hablado  con  él? 

VÉLEZ 

Si  es  eso  lo  que  te  importa...,  el  Doctor  no  dice  nada... 
El  Doctor  se  marchará  dentro  de  tres  o  cuatro  días... 

ROSAURA 

¿Tan  pronto?  ¿Está  ya  aburrido...  de  todo? 

VÉLEZ 

No  sé.  Tiene  mil  atenciones  profesionales.  Y  tampoco 
tendría  nada  de  particular  que  estuviera  aburrido...  o 
asustado... 

ROSAURA 

Pero  ¿te  ha  dicho  él  que  se  marcha? 

VÉLEZ 

Se  lo  he  oído  decir.  Yo,  desde  que  me  recomendaste 
que  no  le  dijera  una  palabra...  de  nada... 

ROSAURA 

¡Qué  gracioso!  ¿Querrás  decirme  que  no  has  vuelto 
a  hablar  con  él...  de  nada? 


LA   VIRTUD   SOSPECHOSA  77 

VÉLEZ 

[,  Sí,  hemos  hablado  de  la  posibilidad  de  comunicarnos 
I  con  Marte,  de  política,  del  fascismo...,  de  la  de  aquí  no 
L  hemos  hablado  nada,  porque  ni  él  ni  yo  tenemos  vocación 
I  de  desterrados...  Pero  sí  hemos  hablado  de  cosas  muy  im- 
portantes en  estos  días... 

ROSAURA 

No  me  pongas  nerviosa.  Yo  sé,  estoy  segura  de  que 
habéis  hablado  de  mí.  Hoy  con  m.ayor  motivo,  después 
de  esa  escena...  No  lo  niegues.  ¿Qué  te  ha  dicho?  ¿Qué 
ha  pensado  de  mí? 

VÉLEZ 

¿Quieres  que  te  diga  la  verdad?  Pues  por  él  yo  no  sé 
lo  que  él  piensa.  Pero  por  mí...  sé  lo  que  piensa  él.  Digo 
por  mí,  porque  me  pongo  en  su  caso...  Y  cuando  se  ha 
vivido  lo  que  yo  he  vivido,  no  es  difícil  adivinar  pensa- 
mientos. 

ROSAURA 

¿Y  qué  sabes  de  él...  por  ti? 

VÉLEZ 

Que  siente  por  ti  esa  atracción  que  siente  por  el  mar 
el  navegante,  el  aviador  por  los  espacios  aéreos,  el  auto- 
movilista por  las  pendientes  y  las  curvas...  Esa  atracción 
de  lo  peligroso,  de  lo  inseguro. 

ROSAURA 

¿Es  qué  soy  tan  complicada  como  todo  eso? 

VÉLEZ 

No,  hija  mía.  ¿Qué  has  de  ser  complicada?  Para  un 
viejo  como  yo...  eres  lo  más  sencillo  del  mundo:  una  mu- 
jer. No  hay  nada  más  sencillo  que  una  mujer,  aunque 
otra  cosa  crean  y  quieran  hacernos  creer  psicólogos  li- 
teratos que  han  estudiado  a  las  mujeres,  creyendo  de 
buena  fe  lo  que  ellas  mismas  les  decían  en  confesiones .., 
ya  literarias...  Los  buenos  confesores  saben  que  hasta 
en  la  confesión  sacramental  no  hay  que  fiarse  mucho  de 
lo  que  las  mujeres  confiesan...  Pero  el  Doctor  ni  conoce 
a  las  mujeres  ni  sabe  del  mundo....  Por  eso  le  tiene  un 
poco  asustado.  Tú  puedes  quitarle  el  miedo.  Todo  esto 
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si  es  que  en  serio  y  de  verdad  te  interesa...  De  otro  modo, 
'te  aconsejo  que  no  coquetees  con  él...;  ni  lo  merece,  ni 
ha  de  prestarse  a  elio...  Es  un  hombre.  Te  lo  advierto, 
porque  la  especie  va  siendo  algo  rara.  Tú  verás  si  te 
conviene  adquirir  uno  de  los  últimos  ejemplares. 

ESCENA  XIX 
Dichos,  el  Conde  y  Eduardo. 

CONDE 

¿No  se  almuerza  todavía? 

VÉLEZ 

No  tardaremos.  Ya  sabe  usted  que  en  esta  casa  siem- 
pre hay  puntualidad.  Pero  aun  falta  alguien...  El  Doctor... 

EDUARDO 

Vendrá  en  seguida.  Se  separó  de  mí  para  poner  unos 
telegramas. 

VÉLEZ 

A  tu  hermana  Felisa  con  su  marido  también  creo  que 

les  esperaban  hoy  a  almorzar. 

ROSAURA 
Han  avisado  que  no  pueden  venir. 

VÉLEZ 
¡Ah!...,  entonces...  ¿Hay  apetito,  Conde? 

CONDE 

Hay  aburrimiento,  amigo  Vélez.  En  esta  abrumadora 
pa?  del  mar  y  las  montañas,  las  horas  de  comer  es  lo 
único  que  rompe  la  monotonía... 

VÉLEZ 

Observo  que  ni  el  mar  ni  los  campos  tienen  paar  usted 
el  menor  atractivo. 

CONDE 

No  me  dicen  nada... 

VÉLEZ 
Pues,  según  mis  noticias,  lo  mismo  el  mar  que  esas 
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montañas  tienen  su  antigüedad.  Siquiera  por  eso  debía 
usted  concederles  algún  mérito... 

ESCENA  XX 
Dichos  y  el  Marqués  de  las  Torres. 

MARQUÉS 
Vélez...   Olegario.   Perdonen   ustedes  que   no  almorce- 
mos todavía...   Emilia   tiene   un   disgusto.   Almorzaremos 
sin  ella.  Está  algo  indispuesta. 

VÉLEZ 
¿Qué  ocurre? 

ROSAURA 

¿Qué  ha  sucedido? 

CONDE 

¿Está  enferma?  ' 

MARQUÉS 

No.  Verán   ustedes.   Es   tan   extraño   todo.   Emilia   no 
quiere  que  se  sepa. 

VÉLEZ 

Nos  alarma  usted. 

CONDE 
Pero  ¿qué  ha  sucedido? 

MARQUÉS 
Muy  desagradable.   Emilia,   la  pobre,   se   ha  afectado 
m.ucho. 

I  VÉLEZ 

Diga  usted. 

ROSAURA 
Sí,  por  Dios. 

MARQUÉS 
Se  estaba  arreglando  para  almorzar  y  parece  ser  que 
había  dejado  el  hilo  de  perlas  que  ella  lleva  siempre... 

VÉLEZ 

Sí>  sí. 
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MARQUÉS 

Sobre  la  mesita  que  hay  en  el  centro  del  gabinetito 
contiguo  al  cuarto  de  vestir.  La  habitación,  como  ustedes 
saben,  es  de  planta  baja  y  las  ventanas  dan  a  la  carre- 
tera. 

VÉLEZ 

Sí,  sí. 

MARQUÉS 

Las  ventanas  estaban  abiertas.  Emilia  en  sus  idas  y 
venidas  del  cuarto  de  vestir  al  gabinetito  no  advirtió 
nada^  pero  al  ir  a  buscar  el  hilo  de  perlas  vio  que  había 
desaparecido.  Al  pronto  creyó  que  lo  había  dejado  por 
distracción  en  otra  parte,  aunque  ella  creía  estar  segura 
de  haberlo  dejado  sobre  la  mesa.  La  asaltó  la  idea  de 
que  alguien  hubiera  podido  entrar  por  la  ventana,  mien- 
tras ella  estaba  en  el  tocador,  y  en  efecto,  al  asomarse 
a  una  de  las  ventanas,  vio  ya  lejos,  por  la  carretera,  a 
un  hombre  que  marchaba  apresurado,  casi  corriendo,  y 
que  al  llegar  al  recodo  que  hace  la  carretera  frente  a  la 
villa  de  los  Villapardo,  montó  en  un  auto  pequeño,  que 
salió  a  todo  correr.  Emilia  cree  que  ese  hombre  ha  sido 
el  ladró?..  No  se  explica  de  otra  manera. 

CONDE 

¿Pero  ella  ha  buscado  bien  por  todas  partes?  Porque 
a  lo  mejor  se  obceca  uno.  A  mí  me  ha  pasado  tantas 
veces... 

MARQUÉS 

Sí,  sí,  está  segura  de  que  el  collar  estaba  allí.  Ha  bus- 
cado... En  la  habitación  no  ha  podido  entrar  nadie  por 
la  puerta,  que  estaba  cerrada...  Ni  siquiera  la  doncella... 
Además,  los  criados  son  todos  de  absoluta  confianza... 

CONDE 

Pero  es  atrevimiento.,.  En  pleno  día,  a  una  hora  en  que 
no  deja  de  transitar  gente... 

MARQUÉS 

No,  a  estas  horas...,  es  la  hora  en  que  almuerza  todo 
el  mundo.  Además,  el  hombre,  según  dice  Emilia,  vestía 
como  de  operario.  Si  alguien  le  hubiera  visto  saltar... 
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hubiera  creído  que  era  algún  obrero  que  trabajaba  en 
la  casa.  Si  hubiera  sido  sorprendido  dentro,  desde  la  mesa 
a  la  ventana  hay  dos  pasos,  la  ventana  es  muy  baja, 
y  de  un  salto...  Hace  falta  audacia,  pero  esa  misma  auda- 
cia asegura  la  impunidad. 

CONDE 
Daréis  parte  en  seguida. 

MARQUÉS 
Ahí  tienen  ustedes.  Esa  es  la  parte  desagradable...,  sin 
una  seguridad...  Emilia  no  quiere  que  se  sepa.  Haremos 
indagaciones   particulares...,   pero   otra   cosa...   Viene    la 
publicidad,  los  comentarios... 

EDUARDO 

Sí,  Opino  también  que  no  debe  darse  publicidad. 

CONDE 

Pero  es  escandaloso...  En  pleno  día... 

VÉLEZ 

Comprendo  el  disgusto  de  la  Marquesa. 

MARQUÉS 

Aparte  el  valor,  ya  saben  ustedes  lo  que  las  mujeres 
se  encariñan  con  sus  alhajillas. 

VÉLEZ 

¿Y  es  tan  baja  la  ventana  que  sea  tan  fácil...? 

MARQUÉS 

Sí.  Vengan  ustedes,  verán  ustedes. 

CONDE 

Sí,  conviene  mirar...,  alguna  huella  habrán  dejado... 

MARQUÉS 
Vamos  a  ver. 

CONDE 

Sí,  vamos.  (Salen  el  Marqués,  el  Conde  y  Vélez.) 

6 
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ESCENA  XXI 
Rosaura  y  Eduardo. 

EDUARDO 

Estamos  en  plena  novela  policíaca...  Sherlock  Ilolmes 
o  cosa  así...  Comprenderás  que  yo  no  creo  nada.  Y  lo 
malo  es  que  no  va  a  creerlo  nadie  más  que  mi  padre. 

ROSAURA 

Sí,  es  un  poco  extraño.  Pero  no  es  imposible.  Recuer- 
da lo  que  sucedió  hace  poco  en  casa  de... 

EDUARDO 

Sí,  porque  recuerdo  casos  parecidos...  Por  fortuna  no 
hay  interés  en  denunciar  el  suceso,  porque  sería  de  los 
que  desacreditan  a  la  policía.  Como  esos  atracos  en 
que  no  aparece  nunca  el  atracador,  porque  fué  la  mis- 
ma supuesta  víctima. 

ROSAURA 

Pero  ¿qué  supones,  qué  crees?  No,  Eduardo,  hay  que 
esperar  por  lo  menos. 

EDUARDO 
Eso  sí,  esperar...   jAh!,  Felisa  con  Gildo.  ¿No  había 
avisado  que  no  podía  venir? 

ESCENA  XXII 
Dichos,  Felisa  y  Gildo. 

FELISA 

¿Cómo  estás,  Eduardo?  i  Qué  buen  semblante!... 

GILDO 
; Chico,  estás  magnífico!  Cuánto  me  alegro. 

ROSAURA 

¡Qué  sorpresa!  Ya  no  os  esperábamos... 

FELISA 

íbamos  a  ir  de  expedición  con  los  de  Solana  y  otra 
gente,  pero  esta  mañana  se  les  puso  la  abuelita  tan  mala; 
la  buena  señora,  con  sus  ochenta  y  tantos  años,  los  ha 
dado  un  susto...  No  sé  si  saldrá...  Naturalmente,  se  des- 
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barató  todo  el  plan;  así  es  que  yo  pensé  que  hoy  podi:t 
mos  venir,  ya  que  nunca  se  arregla...  Luego  cree  Emilia 
que  es  a  cosa  hecha,  y  yo,  la  verdad,  cuando  no  hago 
las  cosas  con  intención,  no  me  gusta  que  nadie  lo  crea... 

ROSAURA 

Pues  habéis  venido  con  oportunidad. 

FELISA  .; 

¿Sí?  ¿Por  qué? 

ROSAURA 

Por  nada...  Porque  ya  íbamos  a  almorzar.  Voy  a  decir 
«|ue  habéis  venido.  (Sale  Rosaura.) 

ESCENA  XXIII 
Felisa,  Eduardo  y  Gíldo. 

EDUARDO 

Luego  os  explicaréis  lo  de  la  oportunidad. 

FELISA 

¿Sí?...  ¿Por  qué?  ¿Ocurre  algo? 

EDUARDO 

Ya  os  enteraréis...  Como  te  conozco,  te  suplico  que  te 
abstengas  de  los  comentarios  que  seguramente  han  de 
ocurrírsete. 

FELISA 

¿Hay  novedades? 

EDUARDO 

No...  Nada  nuevo. 

ESCENA  XXIV 

Dichos,  Emilia,  el  Marqués,  el  Conde,  Vélez 
y  Rosaura. 

marqués 
Hola,  Felisa...  Hija,  ¡qué  sorpresa! 

FELISA 
Hola,  papá...,  Emilia... 
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EMILIA 

Por  fin,  un  día...    * 

FELISA 

Ya  ie  hemos  dicho  a  Rosaura  lo  que  nos  ha  ocurrido. 

CONDE 

(A  Vélez.)  En  la  habitación  no  hay  señales.  ¿Usted 
qué  cree,  Vélez?...  ¿No  es  muy  raro  todo  en  este  asunto? 
Ya  hablaremos... 

VÉLEZ 

Sí,  después  de  aimiorzar... 

MAKQUÉS 
Cuando  ustedes  quieran,  señores.  Creo  que  nos  espera 
el  almuerzo,  hoy  un  poco  retrasado.  Así  habéis  podido 
llegar  a  tiempo...  (Salen  el  Marqués,  Felisa,  Gildo,  Vé- 
lez, el  Conde  y  Eduardo;  quedan  solas  Emilia  y  Rosaura.) 

EMILIA 

¿Qué  quiere  usted  decirm»e? 

ROSAURA 

Ha  sido  una  imprudencia,  ha  arriesgado  usted  mucho... 
No  van  a  creerla  a  usted. 

EMILIA 

Pero  usted... 

ROSAURA 
Yo  sé  que  no  tendría  usted  otro  medio.  Es  usted  víc- 
tima de  un  chantage  indigno.  Eso  es  lo  que  hay  que  evi- 
tar. 

EMILIA 

Pero  ¿cómo?  ¡Si  usted  supiera!... 

ROSAURA 
Lo  supongo,  lo  sé.  Ya  hablaremos...;  vaya  usted,  vaya 
usted... 

EMILIA 

¿Y  usted? 
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ROSAURA 
Voy  en  seguida.  (Sale  Emilia.) 

ESCENA  XXV 
Rosaura  y  Jaime. 

JAIME 

¿Llego  tarde? 

ROSAURA 
Sí,  pero  muy  a  tiempo.  ¿Llega  usted  ahora,  verdad? 

JAIME 

Llegué  hace  poco  y  estaba  en  mi  habitación. 

ROSAURA 
Mejor,  así  estará  más  justificado. 

JAIME 
¿Más  justificado?  ¿Qué? 

ROSAURA 

Ya  sabrá  usted.  Tengo  que  pedirle  un  favor. 

JAIME 

¿Usted  a  mí? 

ROSAURA 

Una  mentira,  una  mentira  sin  importancia  para  us- 
ted, pero  que  importa  mucho.  Ahora,  en  la  mesa...  No, 
allí  no  creo  que  se  hable  de  esto...  Después  oirá  usted 
contar  algo...,  ya  le  diré  a  usted.  Es  preciso  que  usted 
diga  que  al  llegar  ahora,  un  poco  antes,  por  la  carrete- 
ra vio  usted  saltar  de  una  de  las  ventanas  de  la  planta 
baja,  de  las  habitaciones  de  la  Marquesa,  a  un  hombre. 

JAIME 

i  Rosaura! 

ROSAURA 

Sí...,  que  usted  creyó  que  era  un  obrero,  iba  vestido 
ele  azul...  Le  siguió  usted  con  la  vista  por  curiosidad,  y 
lo  vio  usted  montar  en  un  auto,  un  auto  pequeño,  también 
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azul.  Cuando  se  inventa  algo  no  dispone  uno  de  muchos 
colores.  Creerá  usted  que  le  habió  en  broma...  No,  es  muy 
serio,  se  trata  de  atenuar  en  lo  posible  una  imprudencia 
de...  ¿Lo  dirá  usted?  ¿No  se  le  olvidará  nada?...  La  ven- 
tana, un  hombre,  el  auto...  ¿Lo  hará  usted,  Jaime?  ¿Me 
hará  usted  ese  favor?  ¿Qué  me  mira  usted? 

JAIME 

No,  no  es  nada...  Es  que...,  es  la  primera  vez  que  me 
llama  usted...  por  mi  nombre,  Jaime... 

ROSAURA 
¡Ah!  ¿La  primera?  No  recuerdo  bien... 

JAIME 

Sí,  siempre  me  ha  llamado  usted  Doctor...,  y  esa  pala- 
bra que  en  otros  es  costumbre,  en  algunos  respeto,  en 
usted  tenía  no  sé  qué  apoyatura  irónica.  Doctor,  para 
usted,  era  el  hombre  serio,  grave,  insociable... 

ROSAURA 

i  Por  Dios,  como  decía  aquel  maestro  de  baile,  cuán- 
tas cosas  en  un  minué!  ¡Cuántas  cosas  en  una  palabra! 
Pero  ya  no  lo  llamaré  a  usted  más  Doctor.  Jaime  siempre, 
con  la  confianza  que  da  una  complicidad...,  porque  ya 
somos  cómplices...  Y  acaso  le  necesite  a  usted  para  se- 
guir nuestra  complicidad.  (Entra  un  Criado.) 

CRIADO 

Sólo  esperan  a  los  señores  para  almorzar. 

ROSAURA 

Sí,  vamos,  vamos...  Ya  hablaremos,  Doctor...  Ya  ha- 
blaremos, Jaime,  ya  hablaremos... 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración, 

ESCENA  I 

Emilia  y  Elena,  sentadas.  Elena  hace  labor.  Entra  el 
Marqués  de  las  Torres. 

^  MARQUÉS 

¿No  salís  esta  tarde? 

EMILIA 

No;  ya  sabes  que  hoy  tenemos  gente  a  tomar  el  te. 
Las  muchachas  quieren  bailar  en  la  terraza. 

MARQUÉS 

Pero  aún  es  temprano;  teníais  tiempo  de  haber  dado 
un  paseo. 

EMILIA 

No  me  encuentro  bien.  Y  Elena  está  muy  aplicada  a  su 
labor. 

MARQUÉS 

¿Es  que  estás  disgustada? 

EMILIA 

N*. 

MARQUÉS 
Sí;  por  lo  que  hoy  dijo  Felisa. 

EMILIA 

No,  por  eso...  no.  El  caso  es  que  antes  no  quería  venir 
nunca  y  ahora  viene  casi  todos  los  días,  por  el  gusto  de 
soltar  indirectas.  Tu  hija  no  transige  conmigo;  lo  peor 
es  que  influye  sobre  Eduardo,  que  ya  empezaba  a  per- 
donarme... ¡Cómo  ha  de  ser!  Mientras  no  lleguen  a  in- 
fluir sobre  ti... 
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MARQUÉS 

No  des  demasiada  importancia  a  lo  que  diga  Felisa... 
Está  nerviosa,  disgustada  con  la  situación  de  su  marido. 
Ella  es  ambiciosilla,  le  gustaba  que  su  marido  figurase 
en  política.  No  quiero  que  te  preocupes  por  nada.  Y  Ele- 
nita  también  anda  tristona  estos  días.  Es  natural,  te  ve 
a  ti  disgustada.  ¡Señor!  ¡Qué  difícil  es  vivir  tranquilos! 
Ahora  mismo  también  yo  tengo  mi  preocupación... 

EMILIA 

¿Sí?  ¿Qué  te  ocurre? 

MARQUÉS 

Algo  muy  desagradable.  A  la  junta  directiva  del  Náu- 
tico parece  que  han  llegado  protestas  de  algunos  socios 
contra  Fernando  Montes,  a  quien  se  acusa  de  algunas 
incorrecciones  en  el  juego.  No  creo  que  tengan  funda- 
mento; pero  es  desagradable.  Yo  quisiera  arreglarlo 
todo,  porque  sentiría  que  llegaran  a  medidas  violentas. 
Al  fin  es  un  amigo  nuestro,  frecuenta  nuestra  casa... 
(Entra  un  Criado.) 

CRIADO 

Con  permiso  de  vuecencias...  Esta  carta  para  la  se- 
ñora Marquesa. 

MARQUÉS 

Bueno.  Os  dejo.  Voy  al  Náutico  a  enterarme  personal- 
mente del  asunto. 

EMILIA 

(Después  de  haber  ojeado  la  carta.)  Espera... 

MARQUÉS 

¿Qué  ocurre? 

EMILIA 

A  propósito  de  este  asunto...- Esta  carta.  Me  escribe 
Estefanía...  Lee,  toma.  (Dándole  la  carta.) 

MARQUÉS 

(Después  de  leerla.)  Sí;  es  natural...  Un  disgusto  para 
todos.  Yo  no  sé  qué  haya  podido  ocurrir.  Yo,  en  cuestio- 
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nes  de  juego  tengo  mi  criterio.  Se  trata  de  una  pasión, 
de  un  vicio  si  se  quiere...  Y,  la  verdad,  pedir  corrección 
y  honorabilidad  en  las  pasiones  y  en  los  vicios...  Pero 
así  anda  el  mundo,  en  su  código  del  honor  está  peor 
considerado  un  jugador  incorrecto,  que  un  mal  padre  y 
que  un  mal  ciudadano...  Si  ves  a  Estefanía,  dile  que  yo 
haré  cuanto  esté  de  mi  parte  por  desvirtuar  esa  maía 
atmósfera  que  se  ha  formado  alrededor  de  su  hermano. 
Lo  malo  es  que  Eduardo  ha  intervenido  también  en  el 
asunto,  supongo  que  contra  su  voluntad... 

EMILIA 

Yo  te  agradeceré  que  hagas  cuanto  puedas  en  favor 
de  nuestro  amigo. 

MARQUÉS 
Puedes  estar  segura.  Hasta  luego.  (Sale.) 

ESCENA  II 
Emilia  y  Elena. 

EMILIA      • 

Consegui'-án  lo  que  se  proponen.  ¡Si  no  fuera  por  ti, 
hija  mía!  Con  qué  satisfacción  renunciaría  a  todo,  iría 
a  refugiarme  en  el  último  rincón  del  mundo,  a  descan- 
sar... ¡Descansar!... 

ELENA 

¿Si  no  fuera  por  mí,  dices?  En  mí  es  en  quien  menos 
debes  pensar.  ¡Si  crees  que  por  haberme  traído  aquí  me 
has  dado  la  felicidad! 

EMILIA 

¡La  felicidad!  Ya  sé  que  no.  Porque  sabía  yo  muy  bien 
que  todo  esto  no  es  la  felicidad,  no  ambicionaba  yo  tan- 
to; con  menos  me  hubiera  contentado.  Pero  andando  a 
saltos  por  la  vida  no  se  detiene  uno  donde  quiere;  se 
cae  donde  se  puede,  y,  gracias  a  Dios,  si  no  se  rueda  y 
se  cae  muy  bajo.  No  maidigas  de  verte  aquí,  hija  mía,  que 
si  no  es  la  felicidad,  es  por  lo  meno^  la  seguridad;  que 
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sea  de  ti  lo  que  quiera,  será  porque  tú  quieras,  porque  lo 
hayas  querido...  Tú  no  sabes  lo  que  es  poder  decir:  Si 
hice  mal,  f'Aé  porque  yo  lo  quise,  no  por  necesidad,  casi 
por  obligación.  Pero  ver  todo  lo  malo  que  se  ha  hecho  y 
preguntarse  al  fin:  Pero  ¿es  que  soy  yo  así?  Si  yo  no 
quería,  si  no  he  debido  ser  así  nunca...  Y  ver  que  los  de- 
más nos  piden  cuenta  de  una  vida  que  nosotros  sabemos 
qiie  no  fué  nuestra  vida,  que  no  hemos  sido  lo  que  los 
demás  creen;  y  a  pesar  de  ello  así  seremos  ya  siempre;  y 
por  aquella  vida  que  fué  tan  poco  nuestra,  ya  siempre  han 
de  juzgarnos  y  de  ella  hemos  de  responder  siempre. 

EIENA 

¿Es  que  no  hubiéramos  podido  vivir  de  otro  modo? 
A  mí  no  me  asusta  la  pobreza... 

EMILIA 

¡Hija  m»!b  en  las  novelas  y  en  los  cuentos  se  puede 
poetizar  con  la  pobreza;  en  la  realidad,  no;  no  hay  poe- 
sía posible.  Sin  la  seguridad  de  lo  necesario  para  la  vida, 
nadie  puede  responder  ni  de  su  misma  vida,  ni  de  su 
honradez,  ni  de  sus  afectos  más  íntim.os.  Esta  es  la  ver- 
dad que  yo  quiero  que  sepas  y  que  no  experimentes 
nunca... 

ELENA 

No  me  hables  con  tanta  severidad. 

EMILIA 

Me  pareció  que  me  recriminabas  por  haberte  traído 
a  este  medio  social...  Hija  mía,  los  náufragos  ne  eligen 
puerto. 

ESCENA  III 

Dichos  y  Rosaura. 

EMILIA 
jAh,  Rosaura!,  ¿tampoco  tú  has  querido  salir? 

ROSAURA 

No,  ya  sabe  usted  que  ahora  salgo  poco.  Y  hoy  espe 
raba  que   nos  dejaran   solas.  No  hemos  podido  hablar 
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en  estos  días.  ¡Tenemos  tantas  cosas  que  eomunicarnos! 

EMILIA 

¿Cómo  agradecerte,  Rosaura,  todo  lo  que  has  hecho 
por  mí?...  ¡Cómo  me  defiendes,  cómo  me  amparas  con- 
tra todos!  Ya  has  oído  hoy  a  tu  prima  Felisa;  yo  creo 
que  sólo  ha  venido  para  eso,  para  insinuar  que  le  había 
parecido  ver  el  hilo  de  perlas  en  una  casa  de  compra  y 
venta;  que  podíamos  averiguar  quién  ha  podido  llevar- 
lo, y  que  ella  por  discreción  no  ha  preguntado.  ¡Por  dis- 
creción! 

ROSAURA 
Eso  ya  está  casi  olvidado. 

EMILIA 

Gracias  a  ti. 

ROSAURA 

Ahora  lo  que  importa  es  que  nunca  puedan  amenazar 
a  usted  con  revelaciones,  que  en  realidad,  ya  no  deben 
tener  importancia  para  usted,  si  no  hubiera  gente  inte- 
resada en  dársela...  Mi  primo  Eduardo  es  un  buen  mucha- 
cho, de  sentimientos  generosos...  Pero  cuando  se  trata 
del  honor...  Esto  del  honor  es  una  palabra  tan  amplia  y 
tan  vaga...  Ye  he  visto  cometer  tantas  tonterías  en  nom- 
bre del  lionor,  y  tantas  injusticias,  y  tantas  crueldades... 
Si  alguien  con  perversa  intención  hiciera  Megar  a  manos 
de  Eduardo  cualquier  carta,  cualquier  prueba  de  algo, 
por  lo  que  pudiera  creer  lastimado  el  honor  de  la  fami- 
lia..., sí,  sería  muy  desagradable...  Pero  contra  esa  ame- 
naza hay  que  defenderse  con  otra  amenaza...  A  esas 
personas  que  pretenden  explotar  el  ascendiente  que  creen 
tener  sobre  usted,  tanto  como  el  dinero  les  interesa  no 
perder  su  situación  social,  que  hoy  depende  de  usted..., 
de  estar  admitidos  en  esta  casa,  y  por  todos  nosotros. 

EMILIA 

Sí,  eso  es  lo  que  ellos  temen  perder.  Por  eso  se  defien- 
den a  la  desesperada. 
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ROSAURA 

¡Ah!,  muy  bien;  ya  sabe  usted  lo  ocurrido  en  el  Náu- 
tico. 

EMILIA 

Sí.  Acabo  de  recibir  una  carta  de  Estefanía  rogándo- 
me... Para  mí  que  sé  leer  sus  cartas  entre  líneas,  exigién- 
dome que  ese  asunto  no  tenga  consecuencias  deshonrosas 
para  su  hermano,  que  yo  haga  todo  lo...  imposible,  para 
que  no  sea  expulsado  por  la  Junta  del  Club.  Y  ya  sabes 
que  Eduardo  forma  parte  de  ella,  y  Eduardo  no  transi- 
girá de  ningún  modo. 

ROSAURA 

A  Eduardo  lo  convenceremos...  le  convencerá  su  ami- 
go Jaime...  Además,  mi  padre  tiene  gran  influencia  con  la 
Junta  directiva  del  Náutico-  Le  deben  favores  de  impor- 
tancia. Anticipó  dinero  para  la  instalación,  les  ha  cedido 
gran  parte  de  sus  acciones...  Tienen  mucho  que  agrade- 
cerle. '  ' 

'  EMILIA 

Pero  tu  padre  es  natural  que  piense  como  Eduardo. 
No  estará  dispuesto  a  defender  a  quien  no  puede  im- 
portarle mucho,  si  no  es  que  le  importa  desfavorable- 
mente. 

ROSAURA 

Mi  padre  hará  lo  que  yo  le  diga.  Mi  padre  es  muy  to- 
lerante. En  su  amor  por  las  antigüedades  el  honor  lo 
considera  también  como  antigüedad,  casi  como  antigua- 
lla. El  asunto  se  arreglará  a  satisfacción.  Pero  claro  es 
que  estamos  en  el  caso  de  imponer  condiciones...  Todo 
cuanto  pueda  ser  para  usted  una  amenaza  volverá  a  su 
poder...;  de  otro  modo  es  preferible  arrostrarlo  todo.  Si 
se  atrevieran  a  dar  la  batalla,  no  sería  usted  la  que  per- 
dería. Felisa  y  Eduardo  y  sus  amigos  significan  mucho 
en  esta  casa.  Pero  mi  padre  y  yo  también  signifi-camos 
algo.  Mientras  mi  padre  y  yo  continuemos  frecuentando 
esta  casa,  sus  amistades  no  dejarán  de  frecuentarla 
como  hasta  ahora.  Me  atrevo  a  asegurarlo...  ¿Por  qué 
llora  Elena?  ¿Por  qué  lloras? 


KA   VíRTUD   SOSPt'CMOSA  93 

EMILIA 

Llora...  por  mí  y  por  ella.  Llora  de  gratitud...  ¿No  es 
verdad,  hija  mía?  j Estábamos  tan  solas!  Todos  en  con- 
tra nuestra...  Y  tú,  tú,  contra  quien  más  nos  habían  pre- 
venido... 

ROSAURA 

Lo  suponía.  Pero  como  he  odiado  toda  mi  vida  las 
previsiones,  me  he  propuesto  desmentirías  siempre...  ¿Es- 
peraban ustedes  la  visita  de  Estefanía? 


EMILIA 


Vendrá  a  saber. 


ROSAURA 

Déjenme  ustedes.  Yo  hablaré  con  ella...,  con  toda  cla- 
ridad, como  puede  hablarse  con  las  personas  inteligen- 
tes y  prácticas...  Esas  sólo  hacen  el  mal  que  les  convie- 
ne y  cuando  les  conviene.  Dios  nos  libre  de  las  personas 
de  pocos  alcances  que  hacen  el  mal  aunque  no  les  con- 
venga... (Salen  Emilia  y  Elena.) 

ESCENA  IV 

Rosaura  y  Estefanía. 

ESTEFANÍA 

¡Ah!,  perdone,  Rosaura...  Me  habían  dicho  que  estaban 
aquí  Emilia  y  Elenita. 

ROSAURA 

Sí,  querida  amiga.  Estaban  aquí  y  vendrán  si  usted 
quiere...  Pero  como  el  asunto  que  le  trae  a  usted  más 
depende  de  mí,  he  querido  ser  yo  quien  hable  con  usted 
cl  ramente.  ¿Verdad  que  no  debemos  andar  con  rodeos? 
Yo  la  tengo  a  usted  por  muy  inteligente.  Usted  tampoco 
me  tiene  por  tonta...,  ¿verdad? 

ESTEFANÍA 

¡No  comprendo  qué  quiere  usted  decirme! 

ROSAURA 

¡Ah,  no;  eso  no!  Estamos  aquí  para  comprenderlo  todo, 
querida  amiga,  Emilia,  la  Marquesa,  cometió  la  impru- 
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dencia  de  deshacerse  de  su  hilo  de  perlas  de  un  modo 
que  a  todos  pareció  inverosímil,  que  se  ha  prestado  a 
comentarios  para  todos  los  gustos  y  no  muy  bien  inten- 
cionados. Emilia  no  disponía  de  dinero  en  efectivo;  le 
era  muy  violento  c.  •;  "car  para  qué  necesitaba  ese  dine- 
ro. En  su  aturdimiento  no  se  le  ocurrió  cosa  mejor... 
Si  continúa  usted  haciéndose  la  desentendida...,  porque 
hablo  en  el  supuesto  de  que  usted  está  enterada  de  todo. 

ESTEFANÍA 

No  es  que  me  haga  la  desentendida.  Es  que  me  extraña 
tanto  que  usted  también  esté  enterada  de  todo...  No  creí 
yo  que  entre  Emilia  y  usted  pudiera  existir  nunca  esa 
confianza.  Pero  en  fin,  si  es  ella  quien  se  lo  ha  dicho  a 
usted...  Porque  supongo  one  no  ha  podido  ser  más  que 
ella. 

ROSAURA 

Naturalmente. 

ESTEFANÍA 

Eso  es  lo  que  me  extraña.  Ustedes  tan  amigas... 

ROSAURA 

Después  de  la  guerra  europea  no  hay  que  extrañarse 
de  nada  en  cuestiones  de  alianzas...  El  caso  es  que  usted 
con  el  importe  de  las  perlas  debía  rescatar  unas  cartas, 
unos  documentos.  ¿No  es  eso?  Que  una  persona  poco 
delicada  había  substraído  a  su  hermano  de  usted. 

ESTEFANÍA 

En  efecto. 

ROSAURA 

Yo  sé  que  las  perlas  están  todavía  en  poder  de  usted..., 
porque  usted  no  se  atrevió  a  deshacerse  de  ellas,  con  muy 
buen  acuerdo. 

ESTEFANÍA 

Comprend  usted.  Se  ha  hablado  tanto  en  estos  días... 
Aunque  sólo  los  íntimos  parecían  enterados,  ya  sabe 
usted:  uno  que  s«  lo  cuenta  a  otro  en  secreto,  este  otro 
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SL  uno  más  en  confianza...,  acaba  per  enterarse  todo  ei 
mundo... 

ROSAURA 

Entonces...  esos  documentos...,  ¿no  han  sido  rescata- 
dos? 

ESTEFANÍA 

A  costa  de  algún  sacrificio  mi  hermano  ha  podido  re- 
cuperarlos... 

ROSAURA 

¡Ah!...  Entonces  Emilia  ya  no  tiene  que  temer  nada. 
Sólo  el  peligro  de  que  puedan  volver  a  perderse  o  a  ser 
robados...  Por  eso  io  más  seguro,  lo  más  tranquilizador 
sería  que  su  hermano  de  usted  entregara  de  una  vez 
esos  papeles... 


¿A  usted? 
¿Por  qué  no? 


ESTEFANÍA 


ROSAURA 


ESTEFANÍA 


jAh,  vamos!  Ahora  sí,  ya  empiezo  a  comprender...  Es 
que  usted  desea  guardar  esas  cartas...  Muy  interesantes, 
se  lo  aseguro  a  usted, 

ROSAURA 

No  lo  dudo.  Por  eso  es  mi  interés.  Veo  que  ha  sabido 
usted  ver  claro. 

ESTEFANÍA 

Por  supuesto...  No  podía  explicarse  de  otra  manera  su 

interés  de  usted...   Ustedes  saben  que  Emilia  ha  de  hacer 

cuanto  sea  posible  por  que  su  hija  se  case  con  el  herede- 

I  ro  de  esta  casa...  En  el  ánimo  de  todos  está  que  el  fu- 

ituro  Marqués  no  puede  casarse  más  que  con  usted. 

ROSAURA 
Pero  anda  muy  reaci© 
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ESTEFANÍA 
No  creo  que  tenga'  usted  nada  que  temer;  Emilia  es 
muy  hábil...,  pero  su  primo  de  usted  no  puede  casarse 
con  una  muchacha  que  si  tiene  un  nombre  es  gracias  a 
un  primer  matrimonio  de  su  madre... 

ROSAURA 
Sí,  conozco  la  historia. 

ESTEFANÍA 

Que  ésa  sí  que  no  se  la  habrá  a  usted  contado  Emi- 
lia... Cuando  usted  lea  esas  cartas...;  verá  usted  qué 
interesante  todo...  ¡Si  el  pobre  Marqués  las  hubiera  leí- 
do antes  de  casarse!... 

ROSAURA 

Algún  día  puede  leerlas.  No  habrán  perdido  su  inte- 
rés... Unas  cartas  que  valen  tanto...  ¿Cuánto  cree  usted 
que  pueden  valer? 

ESTEFANÍA 

En  este  momento  valen... 

ROSAURA  ^ 

Que  su  hermano  de  usted  no  sea  expulsado  del  Náu- 
tico; que  se  reconozca  por  la  Junta  su  honorabilidad,  y 
que  todo  quede  como  si  nada  hubiera  pasado;  que  uste- 
des puedan  seguir  frecuentando  esta  casa  y  nuestra  so- 
ciedad; que  yo  sea  muy  buena  amiga  de  usted.  ¿Es  bas- 
tante todo  eso? 

ESTEFANÍA 

Es  algo,  es  mucho.  ¿Usted  me  asegura  que  mi  her- 
mano?... 

ROSAURA 

¿No  será  expulsado  del  Club?  Sí,  me  atrevo  a  asegu- 
rarlo. 

ESTEFANÍA 

¿Sabe  usted  que  su  primo  de  usted  es  su  mayor  ene- 
migo en  la  Junta,  que  mi  hermano  hubiera  tenido  que 
desafiarle,  si   no  se  hallara  por  el  momento  en  condi- 
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ciones  que  le  imposibilitan  para  plantear  una  cuestión 
de  honor? 

ROSAURA 

Sí,  comprendo  que  llegadas  las  cosas  a  ese  extremo 
será  difícil  conseguir  que...;  pero  yo  cuento  con  mi 
padre  que  es  muy  conciliador;  cuento  con  mi  tío,  con 
Vélez,  con  todos  mis  amigos...  Entre  todos  convencerán 
a   Eduardo. 

ESTEFANÍA 

Y  ¿cómo  justificará  usted  ese  interés  por  mi  herma- 
no, por  mí?  Nunca  ha  sido  usted  muy  amiga  nuestra, 
como  nadie  en  esta  casa. 

ROSAURA 

Pensarán...  lo  que  quieran.  Estoy  acostumbrada  a  que 
piensen  de  mí  lo  más  absurdo.  Siempre  es  una  ventaja. 
Mientras  piensan  en  lo  absurdo,  puede  uno  hacer  lo  que 
le  parece,  que  es  lo  más  que  le  conviene  a  uno  que  no 
sepa  nadie.  De  cualquier  modo,  esta  misma  tarde  sa- 
bremos a  qué  atenernos...  Usted  espera  una  soiución 
satisfactoria  y  yo  espero  esas  cartas...  ¿Estamos  de 
acuerdo? 

ESTEFANÍA 

¿Usted  me  da  palabra  de  que  Emilia  no  sabrá  nun- 
ca que  yo  he  sido  en  esta  ocasión  más  amiga  de  us- 
ted que  de  ella?  Verdad  es  que  ella,  me  duele  decirlo, 
porque  sabe  Dios  cuánto  la  quiero,  pero  no  ha  corres- 
pondido a  lo  que  yo  tenía  derecho  a  esperar.  No  ha  de- 
bido olvidar  nunca  que  a  mi  hermano  y  a  mí  nos  lo 
debe  todo:  la  posición  a  que  ha  llegado,  que  su  hija 
tenga  un  nombre  legítim.o;  no  hablo  de  situaciones  apu- 
radas, de  su  vida,  que  sólo  ha  podido  salvar  gracias  a 
nosotros. 

ROSAURA 

Sí,  mucho  tiene  que  agradecer  a  ustedes...  Aquí  llega 
imi  padre  con  Manolo  Vélez  y  el  Doctor.  Discuten  muy 
-acalorados.  Tal  vez  de  nuestro  asunto. 
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ESCENA  V 
Dichas,  el  Conde,  Vélez  y  Jaime. 

VÉLEZ 

¡Hola,  Rosaura!  Hoy  apenas  te  he  visto.  Como  no 
hemos  almorzado  aquí... 

CONDE 

Señora...  (Saludando  a  Estefanía.) 

ROSAURA 

Sí,  es  verdad...  ¿De  qué  venían  ustedes  discutiendo 
tan   acalorados? 

VÉLEZ 

Una  discusión  que  te  interesa...  Tu  padre  ha  con- 
tagiado a  todos  de  su  amor  a  lo  pretérito.  Discutía  con 
el  Doctor...  Parece  mentira  que  un  joven  y  un  hombre 
de  ciencia  esté  por  todo  lo  antiguo.  En  Arte,  en  Litera- 
tura, en  costumbres...  Sobre  todo  con  las  modas,  moda- 
les y  modos  de  las  muchachas  del  día  no  transige... 
¿Qué  te  parece?  Doctor,  repita  usted,  si  se  atreve,  de- 
lante de  Rosaura  lo  que  me  decía  usted  hace  poco  de 
esta  juventud. 

JAIME 
¿Para   qué?  Mejor  es  que   repita   usted  su   eloQuente 
defensa  de  todo  lo  moderno. 

VÉLEZ 
¡Señor!,  si  es  que  no  comprenden  ustedes  que  en  este 
espectáculo  del  mundo,  como  los  viejos  saben  muy  bien 
que  no  podrán  ver  lo  mucho  que  aún  les  queda  que  ver 
a  los  jóvenes,  se  vengan  haciéndoles  creer  que  lo  mejor 
es  lo  que  ha  pasado  ya,  lo  que  ellos  han  visto.  Oyen  a 
un  joven  celebrar  la  hermosura  de  una  mujer:  ¡Oh, 
las  mujeres  de  ahora  no  valen  nada!  ¡Con  estas  modas 
de  las  delgadeces!  Se  aplaude  a  un  tenor:  ¡Oh,  como 
ustedes  no  han  oído  a  Gayarre  ni  a  Massini!  A  un  actor: 
¡Aquel  Vico,  aquel  Calvo!  ¿Toreros?:  ¡Aquel  Rafael, 
aquel   Salvador!...,  y  así  en   todo...   Pues  bien:   yo,  que 
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no  quiero  ser  un  viejo  embustero,  si  les  afirmo  a  uste- 
des, ahora  que  tanto  se  habla  de  revisión  de  valores,  que 
el  único  valor  positivo  de  mis  tiempos  fué  el  de  Sal- 
vador Sánchez  Frascuelo... 

CONDE 
Por  Dios,   Vélez,   por  Dios,   no  exageremos. 

VÉLEZ 

Es  que  si  los  viejos  tuvieran  vergüenza,  debían  ser 
los  primeros  en  reconocer  la  superioridad  de  los  jóve- 
nes. ¿De  qué  pueden  ufanarse  unos  padres  que  no  Tian 
sabido  educar  a  sus  hijos?  ¿De  qué  puede  estar  orgu- 
llosa  una  generación  que  ha  dejado  tan  malos  sucesores? 
Se  habla  de  la  inmoralidad  de  estos  tiempos.  ¡Señor!,  si 
yo  creo  que  nunca  hemos  padecido  tal  empacho  de  mo- 
ralidad. Si  la  gente  de  ahora  se  divierte  como  los  niños 
con  cualquier  juguete  inocente:  el  auto,  el  cine,  el  gramó- 
fono, la  radiotelefonía...  Vamos  a  ver:  ¿cuándo  ha  habi- 
do en  la  sociedad  de  Madrid  tantas  esposas  virtuosas 
y  tantos  maridos  monógamos?  En  mis  tiempos  veía  us- 
ted todas  las  tardes  en  el  paseo  de  coches  diez  o  doce 
trenes  a  todo  lujo,  de  otras  tantas...  entretenidas,  de- 
cíamos entonces,  por  grandes  señores  de  nuestra  aris- 
tocracia. Y  nadie  se  escandalizaba.  Aquello  formaba  par- 
te del  ornato  público...  Ahora...  todo  es  vergonzante  y 
baratito.  Da  pena  ver  a  tanta  mujer  guapa  a  pie  por 
esas  calles  o  en  malos  (?w:hes  de  alquiler...  En  mis  tiem- 
pos, en  una  tarde  de  carreras,  lo  menos  que  presenta- 
ba un  grande  de  España  era  tres  trenes:  un  mail  coach 
para  él  y  sus  amigos,  una  gran  daumont  para  la  seño- 
ra, y  otra  medio  daumont  para  la  Pompadour  de  tanda... 
¡Así  estaba  aquel  paseo  de  la  Castellana!  Y  noto  que 
5in  querer  me  refuto  a  mí  mismo,  celebrando  las  glo- 
"ias  de  otros  tiempos...;  pero  es  por  refutar  a  los  que 
íe  escandalizan  de  la  inmoralidad  de  estos  tiempos.  Cuan- 
io  en  eso  sí  que  hemos  atrasado... 

CONDE 

¿Usted  cree  que  la  moralidad  significa  atrase...? 
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VÉLEZ 

Significa  pazguatería,  por  lo  menos,  y  egoísmo,  por- 
que los  virtuosos  en  resumidas  cuentas  son  unos  como- 
dones. Con  lo  que  cuesta  sostener  un  solo  vicio  se  pue- 
den sostener  todas  las  virtudes... 

ROSAURA 

¿Han  almorzado  ustedes  en  el  Náutico? 

JAIME 

Sí. 

ROSAURA 
¿Eduardo  también? 

JAIME 
Sí,  también  Eduardo. 

ROSAURA 
Y  se  ha  hablado  de  ese  asunto...,  ya  saben   ustedes. 

VÉLEZ 

¡Ah!  Claro  que  se  ha  hablado.  Pero  está  aquí  la  her- 
manita...  Ya  te  diré...  Muy  desagradable  todo,  muy  des- 
agradable... 

ROSAURA 
(A  Estefanía.)  Ahora  mismo  hablaré  a  mi  padre. 

ESTEFANÍA 

Yo  dejo  a  usted.  Así  podrá  usted  hablarles  con  mayor 
libertad.  Usted  dirá  cuándo  puedo  saber... 

ROSAURA 

(Muy  efusiva.)  ¿No  faltará  usted  esta  tarde  a  tomar 
el  te?  También  vendrá  su  hermano  de  usted...  Les  espe- 
ramos a  ustedes.  Ya  sabe  usted  que  siempre  tenemos 
mucho  gusto  en  verles  y  en  esta  ocasión  con  mayor  mo- 
tivo. Ni  mi  padre,  ni  yo,  ni  ninguno  de  estos  señores,  ha 
creído  nunca  que  su  hermano  de  usted  haya  podido  co- 
meter ninguna  incorrección...  ¿Verdad,  señores,  que  us- 
tedes no  lo  han  creído,  que  no  lo  cree  nadie...?  Hasta 
luego,  querida  amiga,  hasta  luego.  (Sale  Estefanía.) 
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ESCENA  VI 
Rosaura,  el  Conde,  Vélez  y  Jaime. 

CONDE 

¡Pero  Rosaura,  hija!  Cualquiera  te  entiende.  Siempre 
te  había  parecido  muy  ma!  esta  señora  y  de  pronto..., 
tan  efusiva  con  ella,  rogándola  que  no  falte  al  te  esta 
tarde,  que  no  falte  su  hermano  tampoco.  Pues  sí  que  se 
te  ha  ocurrido  a  tiempo  la  invitación.  No  sabes  que 
Eduardo  casi  ha  desafiado  al  hermano  de  esta  señora, 
no  sabes  que  a  estas  horas  le  habrán  expulsado  del  Náu- 
tico, no  sabes... 

ROSAURA 

Sé  que  ahora  mJsmo  vas. a  ir  tú  a  impedir  que  nada  de 
eso  suceda. 

CONDE 

¿Yo?  Tú  estás  loca,  hija  mía. 

ROSAURA 

Después  de  todo,  ¿qué  ha  sucedido  para  esas  deter- 
minaciones tan  destempladas?  Fernando  Montes  no  ha 
hecho  más  que  defender  a  un  amigo  suyo,  al  que  alguien 
acusaba  de  una  incorrección  en  el  juego. 

CONDE 

Pero  ese  amigo  es  un  caballero  de  industria. 

ROSAURA 

¿Y  por  qué  le  habían  admitido  en  el  Club? 

CONDE 
Porque    le    presentaron    personas    de    respetabilidad... 

VÉLEZ 

Sí;  lo  de  siempre.  En  estos  círculos  sociales,  en  donde 
sólo  se  vive  del  buen  parecer,  en  cuanto  el  diablo  tira 
de  la  manta  por  cualquier  punta,  unos  más,  otros  menos, 
nadie  escapa  de  cómplice  o  de  encubridor.  Por  eso  lo 
más  prudente  es  taparse  unos  a  otros  todo  lo  que  se 
pueda. 
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CONDE 

A  mí  no  podrán  decirme  que  haya  presentado  nunca 
a  personas  de  que  yo  no  estuviera  tan  seguro  como  de 
mí  mismo.  Pero  en  estos  tiempos  se  ha  abierto  la  mano 
y  éste  es  el  resultado.  Yo  sé  que  Montes  personalmente 
no  ha  cometido  ninguna  incorrección;  si  salió  a  la  defen- 
sa de  su  amigo  fué  porque  en  realidad  la  jugada  era  muy 
discutible.  Hubo  nerviosidad,  no  puede  probarse  que  hu- 
biera mala  fe. 

ROSAURA 
¿Lo  ven   ustedes?   Digan   ustedes  que  se  buscaba  un 
pretexto  para  poner  a  Fernando  Montes  en  entredicho  y 
con  él...  a  otras  personas...  A  nosotros  en  primer  tér- 
mino. 

CONDE 

¿A  nosotros?  ¿Por  qué?  Yo  si  saludo  a  ese  sujeto  es... 

ROSAURA 

Porque  está  admitido  en  todas  partes,  porque  no  hay 
razón  para  no  admitirle,  porque  es  un  caballero  y  su  her- 
mana una  mujer  distinguida,  inteligente... 

CONDE 

¡Vaya,  eres  incomprensible! 

ROSAURA 
¡Incomprensible!  Es  una  palabra  que  tiene  el  do '.  de 
atacarme  a  los  nervios...  Bueno;  lo  que  yo  te  digo  es 
que  ahora  mismo  vas  a  ir  al  Náutico,  y  vas  a  hablar  con 
todos  los  de  la  Junta,  y  vas  a  convencerles  de  que  Fer- 
nando Montes  no  ha  cometido  ninguna  incorrección,  que 
tú  respondes  de  él  como  de  ti  mismo. 

CONDE 

¿Yo?  Déjame  de  belenes.  Yo  no  respondo  de  nadie. 
Allá  cada  uno. 

ROSAURA 

Manolo,  convence  a  mi  padre.  Tú  ya  sé  que  estás  con- 
vencido. 
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VÉLEZ 

¿Yo?  ¿De  qué? 

ROSAURA 
De  que  tengo   mucha   razón.  Llévate   ahora  mismo   a 
papá   y   no   volváis   sin   haberlo   arreglado   todo.   Ahora 
mismo,  ahora  mismo.  No  me  digas  que  no  puede  ser. 

CONDE 

¿Pero  ustedes  oyen?  ¿Pero  qué  te  importa  a  ti,  mu- 
chacha, esto?  ¿Por  qué  ese  interés  por  unas  personas  que 
a  nosotros  particularmente,  por  todo  lo  que  se  dice,  por  lo 
que  sabemos?... 

ROSAURA 

Lo  que  se  dice...  No  incurras  en  esa  vulgaridad.  Y  no 
me  contraríes  como  siempre.  • 

CONDE 

¡Como  siempre!  Pero  no  comprendes  que  nadie  va  a 
poder  explicarse  que  yo... 

ROSAURA 

¡Qué  afán  de  buscar  razones  para  todo!  ¿Quieres  una 
razón?  Yo  tengo  que  agradecer  un  favor  a  la  hermana 
de  Fernando  Montes. 

CONDE 

¿Qué  favores  tienes  tú  que  agradecer  a  esa  señora? 
Pero  si  apenas  la  saludabas.  Me  trastornas,  me  quitas  la 
vida... 

ROSAURA 

Manolo  sabe  que  es  verdad... 

VÉLEZ 
Sí,  yo  lo  sé  todo. 

ROSAURA 
Y  el  Doctor  lo  sabe  también,  ¿verdad,  Jaime? 

JAIME 

Si  me  pone  usted  en  el  caso  de  mentir  a  cada  mor- 
njento... 


104  JACINTO  BENAVENTE 

ROSAURA 
No,  el  Doctor  no  sabe  nada.  No  vaya  usted  a  conde- 
narse por  una  mentira.  Pero  ¿qué  hacéis  aquí?  ¿Por  qué 
no  habéis  ido  ya?  Vamos,  Manolo,  tú  que  no  eres  tan 
serio,  ni  tan  puritano...  Comprenderás  que  cuando  yo  os 
pido  que  lo  arregléis  todo  en  seguida...,  es  por  algo, 
por  algo. 

CONDE 
Por  algo...  ¡Vaya  usted  a  saber! 

VÉLEZ 

Vamos,  Conde.  No  contrariemos  a  Rosaura.  Yo  siem- 
pre creo  en  ella,  hasta  cuando  se  equivoca...  Sus  razo- 
nes tendrá. 

CONDE 

Pero  ¿no  comprende  usted,  amigo  Vélez...,  que  voy  a 
ponerme  en  ridículo?... 

VÉLEZ 

Sí,  comprendo.  Pero,  después  de  todo,  mire  usted:  si 
se  expulsa  a  Montes  y  a  su  amigo,  hay  que  expulsar  a 
Robledo,  que  presentó  al  amigo;  y  Robledo  es  secretario 
de  Mondéjar,  y  Mondéjar  es  cuñado  de  ¡barróla,  y  a 
Ibarrola...,  ya  sabe  usted  lo  que  le  sucedió  el  verano 
pasado  con  el  hermano  de  aquella  amiga  suya...  Y,  en 
fin,  que  para  vivir  en  sociedad,  lo  mejor  es  acarrarse, 
como  los  borregos  en  el  campo,  para  darnos  sombra  unos 
a  otros.  Créame  usted,  créame  usted...  (Salen  el  Conde 
y  Vélez.) 

ESCENA  VII 

Rosaura  y  Jaime. 

ROSAURA 

(Al  ver  que  Jaime  no  habla,  coge  un  libro  de  varios 
que  habrá  sobre  una  mesa,  o  en  un  pequeño  estante,  y 
sale.  Jaime  queda  dudoso  un  momento,  coge  otro  libro, 
y  sale  también.  A  poco  vuelve  a  cambiar  el  libro  por  otro 
y  en  seguida  vuelve  Rosaura;  el  mismo  juego.  Sorpren- 
4ida  al  ver  a  Jaime.)  Por  otro  libro.., 


LA   VIRTUD  SOSPECHOSA  105 

JAIME 
También  yo...  Por  otro  libro... 

ROSAURA 
No  encontrará  usted  nada  serio.  Novelas... 

JAIME 
¿Cuál  le  parece  a  usted  mejor? 

ROSAURA 

Yo  tengo  un  gusto  pésimo  para  mis  lecturas...  Folle- 
tinescas... Elija  usted  mismo.  (Viendo  que  Jaime  ya  no 
se  acuerda  para  nada  del  libro.)  ¿No  se  decide  usted?... 
¿Qué  quiere  usted  decirme?...  Sabe  usted  que  hay  pre- 
guntas indiscretas... 

JAIME 
Por  eso  me  abstengo  de  preguntar  nada. 

ROSAURA 

Pero  le  advierto  a  usted  que  hay  silencios  más  indis- 
cretos que  las  preguntas.  El  de  usted  en  este  momento. 

JAIME 

¿Cómo  puede  ser  indiscreto  un  silencio? 

ROSAURA 
Cuando  lo  que  se  desea  es  preguntar,  y  no  se  pregun- 
ta por  miedo  a  saber...  Yo  le  hice  a  usted  cómplice  de 
una  mentira,  y  usted  no  me  ha  preguntado  todavía  por 
qué  le  obligué  a  usted  a  mentir...  Por  cierto  que  mintió 
listed  muy  mal...,  sí,  sí...  Hablaba  usted  entre  dientes, 
sin  atreverse  a  mirar  a  nadie,  parecía  como  si  quisiera 
ust^d  decir:  Háganme  ustedes  el  favor  de  no  creer  una 
palabra  de  lo  que  estoy  diciendo,  y  así  fué...  ¡Sabe  Dios 
lo  que  habrá  usted  pensado  de  esa  complicidad  y  de  mí! 
Ahora  me  ha  visto  usted  interesada  por  algo...  que  usted 
no  se  explica,  no  comprende.  ¿Qué  puede  a  m.í  importar- 
me de  Fernando  Montes,  ni  de  lo  ocurrido  en  el  Náutico, 
ni  de  su  hermana?...  ¿Por  qué  parezco  con  mi  padre,  al 
pedirle  su  intervención  en  ese  asunto,  una  chiquilla  ca- 
prichosa, mimada?  ¿Por  qué  todo  esto?  ¿Y  por  qué  me 
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importa  que  usted  quiera  saber  la  razón  de  todo?...;  ¿y 
por  qué  me  importa  que  usted  no  crea  de  mí...  lo  que  yo 
misma  he  creído  sierrtpre,  porque  yo  misma  no  he  podido 
saber  nunca  cómo  soy,  lo  que  soy?...  En  esta  existencia 
tan  fácil,  tan  frivola,  ¿cómo  puede  uno  saber  de  lo  que 
es  capaz,  ni  para  lo  bueno  ni  para  lo  malo?  Yo  quisiera 
saberlo...  Sí,  aun  a  costa  de  nuestra  tranquilidad,  es  ne-  • 
cesario  en  nuestra  vida  una  ocasión  en  que  poner  a  prue-  | 
ba  el  temple  de  nuestro  carácter;  algo  que  pueda  darnos  j 
la  medida  de  nosotros  mismos.  La  paz,  sin  haber  pasado  I 
por  la  guerra,  es  una  triste  cosa...  La  paz  sólo  puede  I 
tener  un  nombre  glorioso:  La  victoria.  *  ' 

JAIME 

Nuestra  pobre  vida  no  es  por  lo  regular  más  que  una 
serie  de  acciones  insignificantes;  con  ellas  nos  disgrega- 
mos, nos  perdemos...  Sólo  una  acción  fuerte,  intensa, 
puede  unificarnos,  por  decirlo  así.  Pero  no  siempre  hay 
ocasiones  de  mostrarse  heroicos;  aun  en  esas  ocasiones, 
¡qué  sabemos  lo  que  pertenece  a  la  ocasión  y  lo  que"  nos- 
otros ponemos!...  Pero  ya  dijo  Hamlet  que  el  heroísmo 
acaso  esté  en  buscar  las  ocasiones,  no  en  esperarlas... 

ROSAURA 
No  creí  yo  pensar  como  Hamlet;  me  lisonjea... 

JAIME 

De  Hamlet  todos  tenemos  un  poco;  siempre  que  la  ac- 
ción nos  solicita  y  el  pensamiento  nos  acobarda...  Can- 
sada de  esperar,  ¿ha  buscado  usted  una  ocasión  he- 
roica? 

ROSAURA 

Ni  la  ocasión  es  extraordinaria,  ni  puede  serlo  el  he- 
roísmo. He  querido  hacer  algo...  Eso  es  todo.  Mezquina 
la  empresa,  mezquinos  los  medios,  no  muy  nobles  las  ar- 
mas...; intriguillas  de  sociedad,  mis  nervios  de  nma  mi- 
mada... Ya  ha  visto  usted...  Eso  es  todo... 

JAIME 

Pero  si  usted  está  segura  de  haber  hecho  bien.., 
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ROSAURA 
Yo,  SÍ,  Sólo  me  falta  una  seguridad. 

JAIME 
La  de  que  les  parezca  bien  a  los  demás. 

ROSAURA 

No;  ese  es  mi  miedo. 

JAIME 

¡Tan  triste  opinión  tiene  usted  de  los  demás!... 

ROSAURA 

De  todos,  no...  Usted  no  sabe  lo  que  yo  pensaría  de 
quien...,  aunque  yo  hubiera  hecho  mal,  creyera  siempre 
que  había  hecho  bien. 

JAIME 

Y  si  yo  lo  creyera,  si  yo  no  pudiera  creer  otra  cosa  de 
usted...  siempre. 

ROSAURA 
Espere  usted.  No  nos  engañemos...  Y  no  quiero  decir 
uno  a  otro;  quiero  decir  a  nosotros  mismos. 

ESCENA  VIH 
•         Dichos  y  Eduardo. 

EDUARDO 
¡Hola,  Jaime! 

JAIME 
¡Hola!  ¿Qué  te  sucede?  ¿Otro  disgusto  en  el  Círculo? 

EDUARDO 

Ya  no  te  irás  tú  solo;  por  pronto  que  te  vayas,  me  iré 
yo  antes,  hoy  mismo. 

JAIME 

No,  Eduardo.  Vas  a  disgustar  a  tu  padre, 
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EDUARDO 

¿Qué  importa?  Desde  que  esta  casa  no  es  suya,  mal 
puede  serlo  mía.  Cualquiera  dispone,  manda  en  ella... 
Sólo  nos  faltaba  la  nueva  alianza...  Tenía  que  suceder... 
Habían  de  entenderse. 

ROSAURA 
Empiezan  las  alusiones... 

EDUARDO 

No,  sin  alusiones,  hablaré  muy  claro.  ¿Puedes  decirme 
por  qué  ese  interés  en  favor  de  los  amigos  de  esta  seño- 
ra? ¿Por  qué  has  obligado  a  tu  pobre  padre  a  ponerse 
en  ridículo  solicitando  de  la  Junta  del  Náutico,  como  fa- 
vor especialísimo,  que  no  se  llegará  a  ningún  extremo  vio- 
lento,  que  todo  quede  como  si  nada  hubiera  sucedido, 
como  si  nada  se  supiera?  Claro  es  que  a  tu  padre  no  se 
le  podía  negar.  Ya  estás  satisfecha.  Pero  ahora  sí,  esas 
personas  no  volverán  a  poner  los  pies  en  esta  casa,  aun- 
que tú  los  protejas,  aunque  tu  padre  les  autorice... 

JAIME 

¡Eduardo!  No  creo  que  valga  la  pena;  por  lo  que  yo 
he  oído,  el  asunto  no  es  tan  grave... 

ROSAURA 

El  asunto  era  poner  en  evidencia  a  esa  persona  por  el 
solo  delito  de  su  amistad  con  Emilia.  Se  buscaba  un  pre- 
texto; cualquiera  era  bueno. 

EDUARDO 

En  tu  casa,  con  tu  padre  puedes  imponer  tu...  falta  de 
criterio  moral.  En  esta  casa,  por  lo  menos  mientras  yo 
esté  en  ella,  sabré  imponer  el  mío. 

ROSAURA 
No  es  muy  generoso.  Me  quedo  con  el  mío. 

.    EDUARDO 

Es  natural.  ¡Has  de  necesitarlo  tantas  veces! 
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ROSAURA 

Es  posible.  ¿Quién  sabe  lo  que  la  vida  puede  deparar- 
nos? Es  preciso  ser  muy  fatuo  para  asegurar  de  una  vez 
para  siempre  nuestra  conducta  futura. 

EDUARDO 

Cuando  no  se  está  muy  seguro  de  nuestra  conducta  fu- 
tura..., como  tú  dices,  no  es  mala  precaución  rodearse 
de  gentes  de  amplio  criterio  moral...  Tolerancia.  ¿No  es 
eso?  Así  viviremos  en  la  más  agradable  sociedad;  así, 
el  día  menos  pensado,  por  esta  urdimbre  de  tolerancias 
y  complicidades,  alguno  de  los  retratos  que  con  la  más 
expresiva  dedicatoria  figuran  en  nuestras  habitaciones,  al 
lado,  muchas  veces,  de  los  retratos  de  nuestros  padres, 
de  nuestros  hermanos,  lo  vemos  con  espanto  aparecer  en 
algún  periódico,  entre  los  de  una  banda  de  estafadores  y 
criminales. 

ROSAURA 

Por  suerte  o  por  desgracia  no  creo  que  estamos  ro- 
deados de  gente  tan  importante. 

EDUARDO 

Deja  ese  íc'tCil  humorismo  que  tú  crees  de  una  gran  dis- 
tinción espiritual.  No  están  los  tiempos  para  jugar  con 
las  palabras  ni  con  las  ideas.  Hoy  todos  estamos  frente 
al  enemigo  y  no  hay  nadie,  ni  grande  ni  pequeño,  que 
no  tenga  una  gran  responsabilidad  de  sus  acciones  y  de 
sus  palabras. 

ROSAURA 

Perdona...  Si  yo  hubiera  sabido  la  trascendencia  de 
mi  intervención  en  este  asunto... 

EDUARDO 

Intervención  inexplicable  en  favor  de  ese  hombre...  Esc 
hombre,  traído  a  esta  casa  por  esa  señora  que  hoy  lleva 
el  nombre  de  mi  padre...,  ¡nuestro  nombre!  Ese  hom- 
bre, uno  de  tantos  de  los  que  viven  y  campan  en  socie- 
dad valiéndose  de  unas  amistades  para  captar  otras,  de 
los  que  nadie  sabe  decir  lo  que  son  ni  de  dónde  proce- 
den. ¿Usted  sabe  quién  es  éste?  No  sé;  sé  que  es  amigo 
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de  Fulano...,  por  él  lo  conozco...  Se  pregunta  a  Fulano: 
¿Usted  le  conoce?  Yo-  le  conozco  porque  es  muy  amigo 
de  Mengano...  Siempre  es  el  amigo  de  otro,  y  así  logran 
ser  amigos  de  todo  el  mundo,  vivir  entre  la  mejor  socie- 
dad, lograr  crédito,  que  un  día  se  aprovecha  para  dar 
por  fin  el  golpe,  que  a  todos  sorprende  y  a  todos  asusta... 
Pues  bien:  yo  no  quiero  que  esta  casa  sea  guarida  en 
que  se  prepare  ningún  golpe.  Ya  lo  sabes;  esas  personas 
no  volverán  a  poner  los  pies  en  esta  casa,  por  lo  menos 
mientras  yo  esté  en  ella.  Estaré  muy  poco.  Mañana  lo 
más  tardar  me  iré  a  Madrid  y  pronto  allá  otra  vez.  Ya 
lo  sabes,  Jaime,  nos  iremos  juntos. 

ROSAURA 

¿También  quieres  complicar  a  Jaime  en  tu  indignación 
y  en  tus  desconfianzas? 

EDUARDO 

Mal  haría  en  quedarse. 

ROSAURA 

Está  bien.  Sólo  te  advierto  que  Fernando  Montes  y  su 
hermana  vendrán  esta  tarde  a  tomar  el  te  invitados  por 
mí  particularmente.  Espero,  te  agradeceré  que  no  cum- 
plas lo  que  has  prometido.  Sería  lamentable  para  todos... 

EDUARDO 

Para  todos  los  cómplices... 

ROSAURA 

No  hay  complicidad  de  nadie.  Soy  yo,  yo  sola,  la  qu-e 
necesita  que  esas  personas  sean  hoy  recibidas  en  esta 
casa. 

EDUARDO 

Y  yo  me  opondré  a  ello.  No  les  basta  con  exigir  dine- 
ro..., quieren  también  consideración  social.  Ese  es  el  pre- 
cio de  su  chantage,  de  los  secretos  que  guardan,  para 
ofrecerlos  al  mejor  postor. 

ROSAURA 

No,  Eduardo.  ¿Quieres  saberlo  todo?  Pues  bien,  soy 
yo,  yo  la  que  necesitaba  recoger  unas  cartas  impruden- 
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tes...  Mías...  Estefanía  se  ofreció  a  ello,  porque  tiene 
gran  ascendiente  con  la  persona  que  podía  devolverlas. 
Lo  menos  que  yo  podía  hacer  era  influir  para  que  su  her- 
mano no  fuera  expulsado  del  Club...  Esa  es  toda  la  com- 
plicidad. Ni  Emilia,  ni  el  nombre  de  tu  padre,  ni  esta  casa, 
tienen  nada  que  ver  en  todo  esto.  Son  mis  locuras,  mis 
imprudencias...  de  chiquilla  mal  educada.  ¿Lo  dudas? 
Será  la  primera  vez  que  no  crees  algo  malo  de  mí. 

EDUARDO 

¿Tú  dirás  qué  puede  creerse?  ¿Cómo  podía  yo  expli- 
carme tu  interés  por  esas  personas? 

ROSAURA 
Ahora...  ya  te  lo  explicas. 

EDUARDO 

No  sé,  no  sé...  ¿No  podías  haberte  servido  de  personas 
más  dignas?...  Yo  mismo  hubiera  obligado  a  quien  fue- 
ra a... 

ROSAURA 

¿TÚ?  No.  Hubieras  empezado  por  acusarme;  me  hu- 
bieras asustado...,  no  me  hubiera  atrevido  a  confiarte 
nada...  Los  impecables  no  servís  para  confesores...,  ni 
para  amigos  siquiera. 

ESCENA  IX 
Dichos  y  Elena  con  muchas  flores. 

ELENA 
Perdonen  ustedes.  Creí  que  estarías  sola. 
ROSAURA 

¿Me  buscabas? 

ELENA 

Sí.  Mamá  te  agradecería  que  nos  ayudaras  a  disponer- 
lo todo...  Tú  tienes  más  costumbre,  mejor  gusto...  ¿No 
te  molesta? 
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ROSAURA 

AI  contrario.  Vamos  cuando  quieras...  (Salen  Rosaura 
y  Elena.)  » 

ESCENA  X 
Eduardo  y  Jaime. 

EDUARDO 

Como  si  fuera  su  mejor  amiga.  ¡Chiquilla  sin  juicio!... 
No...  Y  será  verdad  todo  lo  que  ha  dicho... 

JAIME 

¿Tú  lo  has  creído? 

EDUARDO 

¿Cómo  no  creerlo?  Son  sus  atrevimientos...  Lo  mismo 
que  la  carta  que  sorprendió  una  mujer  celosa  y  corrió 
de  mano  en  mano  para  dar  que  reír...,  es  cierto;  pero 
qué  triste  es  que  una  mujer  haga  reír  a  los  necios  y  a  los 
desocupados...  Lo  mismo  habrá  escrito  otras  cartas...,  a 
cualquiera,  con  la  misma  despreocupación,  con  la  misma 
ligereza.  Habrán  caído  en  manos  de  alguien  poco  escru- 
puloso. Esa  señora  se  habrá  ofrecido  a  recuperarlas...; 
¡qué  más  quiere  esa  gente  que  poseer  el  secreto  de  una 
debilidad,  de  una  imprudencia  de  quien  puede  servirles 
para  sus  fines!...  Esa  gente  sabía  que  sólo  por  Emilia  su 
situación  en  esta  casa  no  era  muy  segura  y  han  buscado 
el  modo  de  congraciarse  con  Rosaura,  y  ella  les  ha  dado 
los  medios  con  sus  imprudencias...  Sí,  eso  ha  sido...  De 
otro  modo  no  puede  explicarse  su  interés  en  que  sigan 
siendo  admitidos  por  todos  nosotros,  cuando  ella  es  la 
primera  en  saber  de  qué  clase  de  personas  se  trata,  cuan- 
do sabía  que  yo  estaba  dispuesto  a  todo  para  que  no  vol- 
vieran a  presentarse  en  esta  casa...  Y  ahora  pueden  ha- 
blar alto,  ya  cuentan  con  mi  prima,  la  niña  mimada  en 
sociedad,  porque  es  el  juguete  a  la  moda  que  les  di- 
vierte, hasta  el  día  en  que  se  cansen  de  él  y  lo  destro- 
cen... como  a  todo  el  que  se  presta  a  servir  de  juguete. 
No  quisiera  más  que  ser  ahora  su  hermano. 
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JAIME 

¿Nada  más  que  su  hermano?  Estoy  seguro  de  que  Ro- 
saura ha  mentido...  Por  heroísmo,  un  pequeño  heroís- 
mo... Rosaura  vale  más  de  lo  que  tú  crees...  Es  decir, 
vale  todo  lo  que  tú  deseas  que  valga. 

EDUARDO 
Claro  está  que  lo  desearía...  Me  duele  que  al  despreciar 
el  juicio  que  puedan  tener  de  ella  los  indiferentes,  des- 
precie también  el  de  los  que  la  estiman  y  la  quieren. 

JAIME 

Como  tú  la  quieres...;  no  eres  franco  conmigo,  Eduar- 
do... No  lo  has  sido  nunca  que  te  he  hablado  de  esto... 
Tal  vez  no  lo  has  sido  contigo  mismo. 

EDUARDO 

¿Qué  quieres  decir?  No  te  entiendo. 

JAIME 

¿Me  permites  que  por  un  instante  me  revista  de  la  in- 
vestidura profesional  para  hacer  un  diagnóstico? 

EDUARDO 

¿Qué  piensas? 

JAIME 

(Tomándole  el  pulso.)  Que  estás  enamorado  de  tu  pri- 
ma...; que  el  padecimiento  es  antiguo,  y  que  lo  has  des- 
cuidado mucho... 

EDUARDO 

¡Bah!  Deja  esas  bromas.  Pues  sí  que  es  para  creerlo 
por  nada  de  lo  qae  nos  has  oído... 

JAIME 

¿Por  qué?  ¿Por  tus  recriminaciones,  por  tu  indigna- 
ción? Cuanto  más  c.ilor  ponías  en  ellas,  más  sonaban  a 
cariño;  cariño  que  se  defiende,  es  verdad,  cariño  que  bus- 
ca razones  para  no  querer... 

EDUARDO 

Permíteme  a  mi  vez  que  te  diga  que  en  esta  ocasión  no 
se  acredita  tu  ciencia  de  perspicaz.  Tus  observaciones 
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adolecen  de  ciencia  a  la  moda,  esa  psicoanálisis  tan  su- 
gestiva y  tan  ocasionada  a  equivocaciones... 

JAIME 

Cuando  el  paciente  no  se  presta  a  la  confrontación 
consigo  mismo.  Y  si  yo  te  dijera  que  Rosaura  también  te 
quiere,  acaso  también...  sin  quererlo  saber. 

EDUARDO 

¡Bah!  Y  si  te  digo  que  eres  tú  el  que  habla  como  ce- 
loso... 

JAIME 

¿Celoso?  No,  te  lo  aseguro.  Te  diré  que  tu  prima,  a 
otro  más  vanidoso  que  yo,  hubiera  podido  hacerle  creer 
que  le  interesaba...  A  mí,  no;  he  visto  claro  que  si  algo 
le  interesaba  en  mí,  era  el  juicio  que  yo  pudiera  formar 
de  ella,  la  seguridad  de  si  un  hombre  serio  sabría  apre- 
ciar sus  buenas  cualidades,  de  que  ella  misma  desconfia- 
ba; yo  he  sido  para  ella  el  espejo  a  que  se  ha  asomado 
para  saber  después  de  haberse  visto  en  él,  como  ella  de- 
seaba, si  podía  enamorar  al  que  ella  quería...  ¿Tú  crees 
que  si  de  mí  le  importase  se  hubiera  acusado  delante  de 
mí  de  imprudencias...  que  no  ha  cometido? 

EDUARDO 

Delante  estaba  yo  también.  Si  le  importa  de  mí  como 
dices...  estamos  en  el  mismo  caso... 

JAIME 

No.  Ante  ti  se  ha  acusado  con  demasiada  saña  contra 
ella  misma,  como  respuesta  a  tus  desconfianzas,  a  tus 
sospechas...;  como  quien  se  complace  en  agravar  un  pe- 
ligro, porque  está  seguro  de  salvarlo;  como  quien  sabe 
que  podrá  probar  que  mintió  al  acusarse,  y  que  hicieron 
mal  los  que  creyeron  verdad  ia  acusación. 

EDUARDO 

Entonces,  ¿tú  crees  que  Rosaura  ha  mentido...  que  se 
ha  calumniado?... 
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JAIME 

No  lo  dudes.  No  lia  hecho  otra  cosa  en  toda  su  vida. 
Ni  de  este  diagnóstico,  ni  del  otro,  rectifico  en  nada. 

EDUARDO 

Pero  ¿tú...,  tú  no  sabes  que  yo  deseaba  verte  enamo- 
rado de  Rosaura...,  por  ella  y  por  ti?  Creía  que  eras  el 
único  capaz  de  comprender  lo  que,  a  pesar  de  todo,  yo 
sé  que  hay  de  bueno  en  ella. 

JAIME 
¡Qué  generosidad  si  en  efecto  estabas  seguro  de  las 
buenas  cualidades  de  tu  prima!  Muchas  gracias  si  des- 
confiabas de  ellas  y  buscabas  a  mi  costa  el  desengaño. 
Tú,  como  ella,  buscabas  tu  seguridad.  No  estabas  seguro 
de  lo  que  pensabas  de  ella,  y  querías  saber  si  estabas  o 
no  equivocado.  Como  el  que  va  al  teatro,  le  agrada  la  co- 
media, pero  no  se  atreve  a  tener  opinión,  hasta  que  lee 
los  periódicos  al  día  siguiente...  Si  yo  tuviera  vanidades 
de  conquistador,  mi  situación  sería  muy  poco  airosa;  por 
fortuna,  mi  amor  propio  com.o  hombre  de  ciencia  se  ha 
salvado;  ¿tú  crees  que  valía  la  pena  de  haberte  operado 
tan  cerca  del  corazón  para  no  conocerle?  Atrévete  a  ne- 
ígar  que  esta  operación  no  ha  sido  también  certera... 

EDUARDO 

No  lo  sé.  Acaso  sí,  es  posible...  Pero  tú  crees,  tú  estás 
seguro  de  que  ella...,  y  estás  seguro  de  que  ha  mentido, 
y  estás  seguro... 

JAIME 

Basta,  basta.  No  me  pidas  tantas  seguridades.  Mi  cien- 
^cia  se  limita  en  esta  ocasión  a  diagnosticar...  Recorde- 
^mos  a  Hipócrates.  El  arte  es  largo,  la  vida  es  breve,  la 
'experiencia  dificultosa... 
f  EDUARDO 

Viene  mi  tío  con  mi  padre  y  Vélez.  Vendrán  del  Club... 
'No  quiero  verlos,  no  quiero  saber  nada. 

JAIME 

'     ¿Para  qué?  Ya  sabes  todo  lo  que  necesitabas  taber... 
Varaos... 
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ESCENA  XI 
El  Marqués  de  las  Torres,  el  Conde  y  Vélez. 

MARQUÉS 
Me  Telicito  y  les  felicito  a  ustedes  por  tan  satisfacto- 
ria solución.  No  podía  por  menos.  No  había  razón  para 
otra  cosa. 

CONDE 
Por  fortuna  se  han  convencido  pronto. 

VÉLEZ 
Como  siempre,  los  más  recalcitrantes  eran  los  que 
cualquier  día  pueden  verse  en  el  mismo  caso.  La  compe- 
tencia es  dura.  Como  decía  una  amiguita  mía  en  el  Ca- 
sino de  Deauville:  Si  van  a  permitir  entrar  aquí  a  todas, 
¿cómo  vamos  a  distinguirnos? 

CONDE 

Ya  estará  contenta  mi  hija.  Nunca  la  he  visto  con  tan- 
to interés  por  nada.  ¿Dónde  está?  Vamos  a  decírselo. 

ESCENA  XII 
Dichos  y  Doña  Jacobita. 

DOÑA    jacobita 
¿Bónde  está  Emilia?  ¿La  han  visto  ustedes? 

marqués 
Estará  vistiéndose  para  el  te. 

DOÑA    jacobita 
Pero  ¿quién  sabía  que  esf-^i  tarde  tendríamos  aquí  gen- 
te? Nadie  me  ha  dicho  nada.  Verdad  es  que  yo  importo 
tan  poco... 

marqués 
Sí,  Jacobita;  si  se  habló  de  eílo  anoche  y  esta  mafíana 
en  el  almuerzo. 
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DOÑA   JACOBITA 

No  he  oído  nada,  y  el  caso  es  que...  Yo  no  sé  qué  hacer 
ahora,  es  un  apuro... 

MARQUÉS 
Pero  ¿qué  te  ocurre? 

DOÑA   JACOBITA 
Que  habíamos  quedado  en  reunimos  las  señoras  de  la 
Junta  de  la  Novena  a  la  Virgen  de  los  pescadores  y  van 
a  encontrarse  con  la  gente  del  te. 

MARQUÉS 

Y  que  hoy  es  con  música.  Los  muchachos  querían  bai- 
lar esta  tarde. 

DOÑA    JACOBITA 

¡Figúrate!  ¿En  dónde  meto  yo  a  esas  señoras? 

VÉLEZ 

Sí,  en  efecto;  organizar  una  novena  a  los...  desacordes 
de  nin  jazz-band. . . 

DOÑA  JACOBITA 

Como  yo  soy  la  última  en  enterarse  de  todo...  Como 
yo  no  soy  nadie  en  esta  casa... 

MARQUÉS 

No  seas  chiquilla.  Las  recibes  en  mi  despacho.  Desde 
allí  apenas  se  oye  la  música. 

ESCENA  XIII 
Dichos,  Felisa  y  Oíldo. 

FELISA 

¿Qué  tal?  Jacobita...,  Olegario... 

MARQUÉS 

¡Qué  puntualidad! 
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FELISA 

Venimos  a  deciros  que  no  podeiiios  venir,  mejor  dicho, 
que  no  podemos  quedarnos  ai  te.  Pero  no  dirá  Erniiia 
que  ahora,  poco  o  mucho,  no  venimos  todos  los  días... 

MARQUÉS 

Así  debe  ser...  ¡Siempre  tan  divertidos! 

FELÍSA 

¡Ay,  no,  aburridísimos!  Y  yo  siempre  con  una  intran- 
quilidad... Esperando  que  a  Gildo  le  metan  en  la  cárcel. 
Como  no  sabe  decir  más  que  lo  que  piensa...  Ya  se  lo 
digo:  A  ver  si  por  una  tontería  tenemos  un  disgusto. 

VÉLEZ 

(Aparte  al  Conde.)  Felisa  daría  cualquier  cosa  por  ver 
en  la  cárcel  a  su  marido.  Cree  que  eso  le  colocará  muy 
bien  para  el  día  de  una  restauración. 

GILDO 

No  haga  usted  caso  a  Felisa.  Yo  no  digo  nada,  ni  el 
más  ligero  juicio,  yo  no  tengo  opinión.  Obediencia  al  jefe 
es  la  consigna. 

VÉLEZ 

Y  el  jefe... 

GILDO 

Consagrado  al  estudio.  Ahora  prepara  un  libro  en  que 
se  demuestra  hasta  la  saciedad  que  el  país  nunca  estuvo 
tan  mal  como  ha  querido  suponerse. 

VÉLEZ 

Eso  he  pensado  yo  siempre.  Pero,  amigo  mío,  ustedes 
entre  unos  y  otros,  cuando  les  tocaba  de  oposición  eran 
los  primeros  en  hacérnoslo  creer...,  y  tanto  lo  dijeron  us- 
tedes que  acabamos  todos  por  creerlo.  No  se  quejen  uste- 
des ahora,  porque  al  desacreditarse  unos  a  otros,  fué  en 
lo  único  que  les  hacíamos  a  ustedes  caso.  Y  que  son  muy 
peligrosas  las  peloteras  famiUares  en  presencia  de  los 
niños  y  de  los  pueblos... 


■) 
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ESCENA  XIV 
Dichos,  Emilia,  Elena  y  Rosaura. 

EMILIA 
Señores...,  Felisa... 

FELISA 
Ahora  no  dirá  usted  que  no  frecuento  esta  casa. 

EMILIA 

Es  verdad... 

DOÑA  JACOBITA 

PeiO   yo   no   sabía   que   esta   tarde  tendríamos   tanta 
gente. 

MARQUÉS 

Jacobita  está  muy  apurada.  No  sabe  qué  hacer  con  las 
señoi'as  de  la  Novena. 

EMILIA 

Pueden  tomar  una  taza  de  te.  Ya  empieza  a  llegar 
gente.  ¿Les  parece  a  ustedes  que  pasemos  al  jardín? 

FELISA 

¡Preciosa  toilette,  Emilia,  de  muy  buen  gusto! 

EMILIA 

Eres  muy  amable...  ¿Nos  acompañan  ustedes? 

MARQUÉS 

Sí,  vamos... 

ROSAURA 
Manolo,  tú  quédate,..,  te  necesito.  (Salen  todos  menos 
Vélez  y  Rosaura.) 

ESCENA  XV 
Rosaura  y  Vélez. 

VÉLEZ 

¿Hay  novedades? 
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ROSAURA 

Necesito  que  entretengas  a  Eduardo  en  la  sala  de  billar, 
en  cualquier  parte,  para  evitar  que  esté  aquí  cuando  lle- 
gue Fernando  Montes  con  mi  hermana. 

VÉLEZ 

¿Insiste  en  dar  un  espectáculo? 

ROSAURA 

No  sé.  Le  ha  molestado  tanto  que  yo  haya  intervenido 
en  favor  de  Montes...  Le  he  dicho  las  razones  que  tenía 
para  ello  y  aún  ha  sido  mayor  su  indignación... 

VÉLEZ 

Tales  pueden  ser  las  razones... 

ROSAURA 

¿Cuáles  crees  tú  que  pueden  ser? 

VÉLEZ 

¡Qué  sé  yo!  Lo  que  temo  es  que  te  hayas  comprome- 
tido demasiado  con  esa  gente,  que  no  merece  que  te  in- 
tereses por  ella. 

ROSAURA 
Ellos  ya  sé  que  no...  Me  intereso... 

VÉLEZ 

¿Por  quién? 

ROSAURA 
Por  quién  ha  de  ser,  por  mí... 

ESCENA  XVI 
Dichos  y  Eduardo. 

EDUARDO 

Montes  y  su  hermana  llegan  en  este  momento...  Tú 
dirás  lo  que  debo  hacer...,  si  no  eres  tú  qiiien  les  advier- 
te que  deben  retirarse  de  esta  casa... 

VÉLEZ 

Eduardo,  nada  de  violencias. 
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ROSAURA 
Te  he  dicho  la  verdad.  He  sido  yo  quien  les  ha  invi- 
tado... Necesito,  ¿lo  entiendes?,  que  en  esta  casa  no  se 
les  haga  el  menor  desprecio.  Así  lo  he  prometido.  Es 
cuestión  de  honor  para  mí...  Y  puedes  interpretar  la  pa- 
labra honor  en  este  caso  del  modo  más  caballeresco... 

EDUARDO 

¿Tanto  te  importa  recoger  esas  cartas? 

ROSAURA 
Tanto... 

EDUARDO 

Y  si  yo  te  dijera  que  no  lo  creo,  que  no  es  e?SL  la  razón 
de  tu  interés  ni  puede  serlo... 

ROSAURA 

No  tengo  el  menor  interés  en  convencerte...  Si  esa  ra- 
zón no  te  convence  busca  otra...  (Viendo  llegar  a  Fer- 
nando Montes  y  a  Estefanía.)  Pero  puedes  convencerte 
muy  pronto... 


Seguramente. 


EDUARDO 


ESCENA  XVII 


Dichos,  Estefanía,  el  Conde,  Fern.\ndo  Montes 
y  el  Marqués  de  las  Torres. 

conde 
Aquí  está  Rosaura...  Estefanía  preguntaba  por  ti. 

montes 
(A  Rosaura.)   Permítame   usted  que  le  agradezca  en 
cuanto  valen  sus  buenas  ausencias...  Ya  me  ha  dicho  mi 
hermana  que  he  tenido  en  usted  mi  mejor  defensora.  Sa- 
bré agradecerle  siempre... 

ROSAURA 

En  esta  casa  no  tienen  ustedes  más  que  buenos  amigos. 
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MONTES 
Quiero  creerlo..;  Aunque  yo  sé  que  hay  alguien... 

ROSAURA 

No  tema  usted...  (A  Estefanía.)  ¿Recogió  usted  mi  en- 
cargo? 

ESTEFANÍA 

Sí.  ¿Desea  usted  que  lo  entregue  ahora  mismo? 

ROSAURA 
Sí.  ¿Por  qué  no? 

ESTEFANÍA 

(Entregándole  un  pague  tito  de  cartas.)  Aquí  tiene  us- 
ted. (Rosaura  lo  deja  sobre  la  mesa.) 

ROSAURA 
Mil  gracias.  ¿Cómo  pagar  a  usted? 

ESTEFANÍA 

Que  su  buena  amistad  me  corresponda  siempre. 

VÉLEZ 

(A  Eduardo,  aparte.)  Pero  ¿quieres  decirme  qué  sig- 
nifica esto? 

EDUARDO 

No  sé  cómo  puedo  contenerme.  Era  verdad. 

VÉLEZ 

Verdad,  ¿qué?  ¿Qué  secretos  puede  haber  entre  Ro- 
saura y  esa  señora?...  Me  asustan  sus  locuras... 

ROSAURA 
¿No  han  saludado  ustedes  a  Emilia  todavía?... 

ESTEFANÍA 

No...  Entramos  por  la  biblioteca;  aún  no  hemos  pasa- 
do al  jardín...  Creo  que  está  niuy  animado... 

ROSAURA 

Sí,  mucha  gente.  Vayan  ustedes...  Papá,  acompaña  a 
Estefanía.  (A  Montes.)  XJsXQá  conmigo...;  Manolo,  hazte 
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cargo  de  este  paquetito  hasta  que  yo  lo  recoja.  ¿No  vie- 
nes tú,  Eduardo?...  Hasta  ahora. 

EDUARDO 

(A  Rosaura.)  No  dirás  que  no  he  soportado  su  pre- 
sencia... Ya  estarás  satisfecha... 

ROSAURA 

Sí  lo  estoy...  Más  de  lo  que  puedes  figurarte.  (Salen 
todos  menos  Eduardo  y  Vélez.) 

ESCENA  XVIII 

Eduardo  y  Vélez. 

VÉLEZ 

Son  éstas  las  cartas,  y  son  de  Rosaura,  y  son  compro- 
metedoras... 

EDUARDO 

Ella  lo  dice. 

VÉLEZ 

Y  yo  no  lo  creo...  Rosaura  quiere  burlarse  de  alguien... 

EDUARDO 
No  será  de  mí...;  trae  esas  cartas.  (Quitándole  las  car- 
tas de  la  mano.) 

VÉLEZ 

¿Qué  vas  a  hacer? 

EDUARDO 

Llama  a  Rosaura...  Dile  que  las  cartas  están  en  mi  po- 
der, que  te  las  he  arrebatado  a  la  fuerza,  que  estoy  de- 
cidido a  leerlas...,  a  saber  la  verdad...  Veremos  si  se 
apresura  a  impedirlo. 

VÉLEZ 

Si  no  es  más  que  eso...  En  seguida.  Pero  oye,  promé- 
teme que  no  harás  lo  que  dices,  que  no  leerás  esas 
cartas... 
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EDUARDO 
Llama  a  Rosaura...  (Sale  Vélez.) 

ESCENA  XIX 
Eduardo  y  después  Jaime. 

EDUARDO 
(Eduardo  queda  con  las  carias  en  la  mano,  y  después 
de  dudar,  desata  el  paquete.)  ¡Bah! 

JAIME 

(Al  ver  lo  que  se  dispone  a  hacer  Eduardo  corre  a  de- 
tenerle.) ¿Qué  vas  a  hacer? 

EDUARDO 
Es  tan  fácil  salir  de  dudas... 

JAIME 

Pero  es  una  indignidad...,  cualquiera  que  sea  el  se- 
creto... 

EDUARDO 

Con  guardarle  yo  a  mi  vez...,  qué  importa  que  yo 
sepa... 

JAIME 

Argucias  contigo  mismo...  ¿Ves  cómo  yo  tenía  razón? 
Si  no  la  quisieras  no  cometerías  por  ella  esa  indignidad... 

EDUARDO 
Pues  bien,  tienes  razón...,  pero  no  me  detengo... 

JAIME 

Espera  todavía...  Si  esas  cartas  no  fueran  de  Rosaura, 
£i  fueran  de  otra  persona...  ¿Me  prometes  que  no  toma- 
rás ninguna  determinación  contra  ella? 

EDUARDO 
Es  que  tú  sabes... 
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JAIME 

Es  una  sospecha...,  una  suposición...;  Rosaura  me  ha- 
bló antes...  Espera... 

ESCENA  XX 
Dichos  y  Emilia. 

EMILIA 

Yo  suplico  a  usted  quq  no  lea  esas  cartas...  No  por  mí, 
por  Rosaura. 

EDUARDO 
¿Por  ella? 

EMILIA 

La  ofende  usted  sólo  con  dudar.  Y  ¿por  qué  duda  us- 
ted? Porque  no  puede  usted  explicarse  el  desinterés  de 
una  acción  noble,  generosa...;  porque  es  más  fácil  creer 
que  Rosaura  ha  podido  comprometerse  por  una  ligereza 
de  las  suyas...  que  por  defender  y  amparar  a  quien  se 
halla  indefensa  ante  un  pasado  que  es  siempre  acusación 
y  amenaza...  ¿no  es  eso  lo  que  usted  cree?...  ¡Pobre  Ro- 
saura! No  sospechaba  ella  que  tan  pronto  iba  a  tener  un 
pasado,  por  el  que  han  de  juzgar  ya  toda  su  vida... 

EDUARDO 
Entonces... 

EMILIA 

No  le  digo  a  usted...  lea  usted  esas  cartas...,  porque 
Rosaura  sería  quien  se  ofendiera...  Rosaura  necesitaba, 
quería  creer  en  ella...;  pero  necesitaba  también  creer... 
en  los  que  la  quieren...  Por  eso  no  le  digo  a  usted:  lea  y 
no  dude  más  de  Rosaura,  porque  esas  cartas  son  ya  más 
un  secreto  de  su  corazón  que  un  misterio  de  mi  vida. 

EDUARDO 
Aseguro  a  usted  que  yo  no  sospechaba  siquiera  que 
pertenetíeram  a  usted... 
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"      EAilLIA 

Sí,  esas  cartas  son  de  un  pasado  todo  lo  vergonzoso 
que- usted  se  imagina,  pero  un  pasado  que  yo  no  oculté 
nunca,  aunque  no  dudo  que  en  esas  cartas  no  parezca 
más  implacablemente  acusador...  Pero  yo  espero,  yo  sé... 
que  el  deseo  de  dignificarme,  de  redimirme,  el  haber  acep- 
tado del  hombre  generoso  que  supo  perdonarlo  todo  una 
posición,  de  la  que  yo  sabré  hacerme  digna,  se  lo  juro  a 
usted  por  lo  m.ás  sagrado  para  mí...,  por  mi  hija...,  no 
puede  merecer  de  usted,  que  es  noble  por  su  sangre  y  por 
su  corazón,  otra  cosa  que  el  respeto,  por  lo  menos,  la 
compasión  que  no  negaría  usteS  a  cualquier  mujer  más 
indigna  que  yo,  sólo  por  ser  mujer...  Pero  si  usted  cree 
que  lo  que  he  sido  es  lo  único  que  asegura  en  la  vida  lo 
que  he  de  ser  ya  siempre,  yo  acepto  lo  que  usted  dispon- 
ga de  mí  como  una  sentencia  inapelable.  Saldré  de  esti 
casa  con  mi  hija...,  me  iré  muy  lejos,  donde  nadie  sabrá 
que  llevé  nunca  el  nombre  de  su  padre  de  ustedes  ni  los 
títulos  de  esta  casa...  Pero  yo  sé  que  su  padre  de  usted 
no  podría  olvidarme,  que  para  él  sería  una  gran  tristeza 
verse  separado  de  mí...  Los  hijos  son  egoístas...  Poco 
antes  mi  hija  me  culpaba  también...,  y  así  todos...;  unos 
por  sus  amores,  otros  por  su  ambición,  van  adonde  la 
vida  los  llama;  se  desentienden  de  los  padres  cuando  m.ás 
necesitan  los  padres  de  su  cariño,  de  sus  cuidados...,  y 
luego  se  sienten  ofendidos  si  los  padres  buscan  en  un 
afecto  extraño  el  cariño  que  en  los  hijos  les  falta...  No 
fui  yo,  que  poco  hice,  Dios  lo  sabe,  y  menos  por  intrigas 
ni  engaños,  quien  se  entró  en  esta  casa;  fueron  ustedes, 
los  hijos,  los  que  me  trajeron  a  ella...  Su  corazón  estaba 
tan  lejos  de  su  padre  de  ustedes,  de  esta  casa...  ¿Por 
qué  ahora  les  ofende  la  presencia  en  ella  del  cariño  ex- 
traño? ¿Y  por  qué  dudar  de  mi  gratitud,  y  por  qué  hu- 
millarme a  cada  paso  con  sospechas  y  desconfianzas,  que 
el  mismo  temor  d?  sentirlas  siempre  hasta  parece  jus- 
tificarlas?... No  desmienta  usted  su  nobleza,  Eduardo. . 
Piense  usted  que  es  siempre  más  noble  engañarse  algu- 
na vez  que  desconfiar  siempre.  Y  si  algún  día...  mi  con- 
ducta justifica  esa  desconfianza...,  sea  usted  inexorable 
en  la  humillación.  Le  bastará  a  usted  con  recordarme 
que  ahora  ha  sabido  usted  ser  compasivo...  Ya  lo  $abe 
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usted:  Rosaura  rescató  para  mí  esas  cartas...;  para  eli-j 
no  ha  dudado  en  poner  su  viiíud  en  sospecha...  Pero  us- 
ted no  debió  dudar  nunca. 

JAIME 

Acaso  Rosaura  lo  deseaba  para  avalorar  su  acción  ge- 
nerosa. 

ESCENA  XXI 
Dichos,  Rosaura  y  Vélez. 


¡Mi  pequeño  heroísmo! 


ROSAURA 
! 

EMILIA 


¡Rosaura! 

ROSAURA 
(A  Jaime.)  Y  usted  fué  el  único  que  no  dudó  de  mí... 

JAIME 

Porque  estimaba  a  usted  en  cuanto  vale...,  a  pesar  de 
las  apariencias... 

ROSAURA 

(Por  Eduardo.)  Y  de  los  informes...  El  en  cambio  cre- 
yó que  podía  ser  verdad...  Siempre  ha  pensado  lo  mismo 
de  mí... 

JAIME 

Es  que  él  siente  algo  máa  que  estimación  por  usted... 
La  estimación  depende  de  creer  o  no  creer  en  quien  se  es- 
tima; el  amor...,  esa  es  su  tragedia...,  aunque  no  crea.., 
ama... 

ROSAURA 
¿Qué  habla  usted  de  amor?  ¿Cree  usted  que  Eduardi) 
está  enamorado  de  mí?...  ¿Cree  usted?... 

JAIME 

Yo  no  sé  lo  que  creo...  El  está  más  seguro  y  podrá  de- 
círselo a  usted...  Yo  no  soy  más  que  un  pobre  médico; 
consultemos  al  amigo  Vélez,  que  es  hombre  de  mundo 
y  sabe  más  de  esto...  ¿Qué  cree  usted,  amigo  Vélez?... 
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VÉLEZ 

Para  mí  el  amor  no  tiene  nunca  sorpresas,  porque  en 
cuestiones  de  amor  no  me  sorprende  nada.  Pero,  la  ver- 
dad, nunca  creí  que  dos  personas  pudieran  quererse  sin 
saberlo... 

JAIME 

Sin  querer  saberlo,  que  no  es  lo  mismo... 

ROSAURA 

Creerá,  como  yo,  que  un  hombre  de  inteligencia  y  de 
corazón  como  usted,  sólo  con  pasar  a  nuestro  lado  nos 
hace  ser  mejores...  Sin  usied,  quizás  ese  amor  se  hubiera 
perdido. 

VÉLEZ 

Y  ahora  no  me  niegue  usted  lo  que  yo  he  sostenido 
siempre:  que  las  muchachas  del  día  son  mejores  de  lo 
que  parecen. 

JAIME 

Pero  confiese  usted  que  para  el  que  no  vea  más  allá 
de  las  apariencias... 

VÉLEZ 

Eso  sí...  Se  complacen  en  hacer  la  virtud  sospechosa... 
Es  el  mal  de  estos  tiempos,  en  que  todos  prefieren  parecer 
inteligentes  a  parecer  buenos...,  y  hay  que  desengañarse: 
por  la  inteligencia  rara  vez  nos  ponemos  de  acuerdo...; 
por  el  corazón...  nos  entendemos  siempre. 

EMILIA 

Sí,  Rosaura,  por  el  corazón...  Y  ya  que  la  vida  ha 
sido  generosa  contigo  y  te  permite  ser...  como  tú  quieras 
ser,  y  tú  no  sabes  lo  que  es  eso  en  la  vida,  no  disfraces 
nunca  tus  sentimientos...,  y  si  eres  buena,  que  nadie  ten- 
ga nunca  que  sospechar  de  tu  virtud,  que  todos  ten- 
gan que  creer... 

FIN  DE  LA  COMEDIA 

NOTA, — Da4a  la  exteasién  de  e«ta  comediA,  a  la  discreción 
ét  las  Compafiías  queda  cortar  de  las  escenas  lo  que  mejor  les 
parezca. 
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